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Scrittore, collezionista d’arte e pittore. Brescia 1914-1990

P ersonalità tra le più significa-
tive del secondo dopoguerra 

bresciano. L’ultimo dei libri che ha 
scritto, “Vita di un genio”, incomin-
cia così: “Sono nato a Brescia l’un-
dici settembre dell’anno 1914, alle 
ore sei del pomeriggio; e cresciuto 
in un ambiente certamente non favo-
revole ad una formazione artistica; e 
tutt’ora mi chiedo come abbia potu-
to raggiungere un così ambizioso e 
invidiato traguardo.
Appartengo al segno della Vergi-
ne, ascendente dei Pesci. Venere in 
Scorpione, Trigono a Plutone con-
giunto a Saturno in Cancro, Nettuno 
in Cancro. Chi si occupa di astrolo-
gia stabilisce che io sono un genio.”
“Vita di un genio” finisce con queste 
parole: “Mi rammarico perché non 
mi sarà possibile seguire e cono-
scere l’evoluzione della mia opera, 
che ha determinato un’autonomia di 
pensiero e una liberazione da ogni 
condizionamento.
L’arte sarà la vita e la vita sarà l’ar-
te”. Tra questi poli estremi, che sono 

completa. Ho avuto la fortuna ed il 
grande piacere di essergli stato ami-
co e frequentatore assiduo, nell’ulti-
mo decennio di vita. Porto in me la 
testimonianza di parole e momenti 
che sono la sintesi di un film esem-
plare e le tracce di un rapporto fon-
dato sulla comprensione reciproca, 
sull’affetto, e sull’amore comune e 
incondizionato per l’arte. Non c’e-
ra posto per le mezze misure. O si 
teneva il suo livello, o si cadeva nel 
disinteresse e nel fastidio evidente.
L’amicizia era maturata in maniera 
saldissima e non ci fu scontro, fat-
to raro, ma accaduto e pure con toni 
forti, capace di incrinare la coesione 
di un sodalizio; dove la conoscenza, 
la sincerità, la curiosità, e la soli-
darietà intellettuale erano sempre 
presenti. Erano le otto e mezzo di 
un mattino. Stavo da pochi minuti 
alla scrivania dello studio, e la sera 
prima lo scontro con Gac era stato 
così violento che lui, alla guida della 
sua vecchia BMW, arrestò di colpo 
l’automobile e mi invitò a scendere. 

di Giorgio Fogazzi

Giorgio Fogazzi

la convinzione di essere portatore di 
un forte vento liberatorio, e l’assun-
zione della vita a luogo dell’arte, si 
colloca l’intera esperienza artistica 
ed umana di Guglielmo Achille Ca-
vellini (GAC).
È un percorso che possiede le fasi 
di esposizione che sono necessarie 
per dare risalto ad una narrazione 

L’angolo
della cultura

Omaggio a Guglielmo Achille Cavellini
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C’era anche Barbara, la sua amica, 
che stava nel sedile posteriore.
“Basta! Scendi! Vai via, non ti vo-
glio più sentire!”
Gli avevo detto, fuori dai denti, ap-
pena usciti da una mostra di giovani 
artisti, che m’ero stufato del suo ri-
gore così selettivo. Il quale non dava 
titoli se non ai personaggi che lui ri-
teneva grandissimi. Mentre gli altri 
erano tutti delle inutilità.
“È ora che la smetti!” gli avevo det-
to, “perché la vita e la realtà fanno i 
conti con tutto e tutti!”. Alle otto e 
mezzo di quel mattino, dunque, arri-
vò la sua telefonata. Puntuale come 
la capacità di spaziare dei grandi. 
“Chi trova un amico trova un teso-
ro. Sta bene da Maria Catia per il 
pranzo?”. Maria Catia era la titolare 
di un’osteria di S. Eufemia, dove si 
mangiava benissimo e dove GAC ed 
io eravamo ospiti abituali.
“Io sono un genio” gli accadeva di 
affermare con frequenza.
Ma le sue parole d’ordine, che ha 
scritto un poco dappertutto erano 
queste: “Tutto è stato fatto, tutto è 
stato detto”. “Dopo di me il vuoto”.
È per questa convinzione che “Vita 
di un genio” termina con le parole 
già dette.
“L’arte sarà la vita e la vita sarà l’ar-
te”. Gac nel 1945 concepiva il pae-
saggio come una parata di autoritratti. 
Che si arrampicano come sulla ver-
ticalità di un “muro”.
Non importa se il contesto da cui 
nascevano era quello della natura, 
oppure d’un’opera d’arte.
Per questo egli ha dichiarato che ogni 
forma di scrittura è la maniera di illu-
strare la storia dello stesso autore. Ed 
è così che è nata la parola “Autosto-
ricizzazione”, con la quale egli volle 
comprendere qualsiasi scelta. Dalla 
pennellata sulla tela, alla preferenza 
per uno scorcio di mare. Nel 1946 
incontra gli artisti del “Fronte nuovo 
delle Arti” con i quali prenderà avvio 
la storia del suo collezionismo.
Sono Santomaso, Birolli, Corpora, 

famiglia. Un’esperienza che dura 
fino alla fine degli anni cinquanta, 
quando ritornò ad operare in pro-
prio. Fu tra i più importanti colle-
zionisti europei dell’arte italiana e 
internazionale, che uscì dal secondo 
conflitto mondiale.
Riprese a dipingere quando il pro-
blema degli artisti era drastico: si 
chiedevano se dipingere avesse an-
cora un senso.
Dopo che Duchamp aveva affermato 
che “l’opera d’arte è cosa già fatta” 
prima ancora di usare il pennello, e 
che Lucio Fontana aveva affermato 

Franchina, Fazzini, Guttuso, Mor-
lotti, Pizzinato, Turcato, Vedova e 
Viani. Successivamente, nel perio-
do 1952 - 1954 sarà particolarmente 
vicino al “Gruppo degli otto”, con 
Afro, Birolli, Corpora, Moreni, Mor-
lotti, Santomaso, Turcato e Vedova.
Trova che la loro pittura poteva es-
sere la novità del momento e, an-
ziché insistere con i propri quadri, 
diviene collezionista.
Anche perché, egli dice, “la pittura 
è una cosa seria, che richiede impe-
gno continuo”.
Mentre lui lavorava all’emporio di 

“Elenco Acrilici e Pennarello su legno cm 141x102, 1974 Guglielmo Achille Cavellini"



123

che non ci sono né arte né vita, sen-
za il movimento.
L’arte era diventata spaziale.
Significava che “doveva colorare 
l’aria”, perché è solamente lì che si 
verifica il movimento.
Non sulle tele o nelle fissità del mar-
mo scolpito.
Da quel momento, come ho già an-
ticipato, egli si dedicò unicamente 
all’attività artistica.
Abbandonò l’occupazione che tene-
va nel grande magazzino, e, dopo i 
deludenti riscontri della critica, avu-
ti nelle mostre personali che fece a 
Ferrara e a Milano, inventò le “mo-
stre a domicilio”.
Fu l’antesignano delle mostre cata-
logate che, anziché essere presentate 
in galleria, furono inviate, per posta, 
ai destinatari prescelti.
L’invenzione consisteva nel dare un 
senso all’autocelebrazione.
Era un moto narcisistico perché egli 
aspirava alla fama e alla notorietà 
museale.

Anche più di un qualsiasi altro arti-
sta, perché era certissimo di essere 
una presenza eccelsa.
Il suo gesto, tuttavia, portava in sé 
anche un contenuto universale di li-
berazione individuale, perché rende-
va grande l’uomo, col potere di ele-
varsi nella distinzione dell’identità.
Ciò sarebbe stato possibile proprio 
perché l’arte aveva cessato di essere 
qualcosa di dichiarativo, quale che 
fosse il modo in cui la sua scrittura 
prendesse forma, dal momento che 
la sua essenza autentica risiedeva 
nel comportamento degli uomini.
L’arte, dunque, diventava il conteni-
tore, ma anche il contenuto, con cui 
l’uomo sapeva condurre e dominare 
la propria vita.
È proprio questo il senso della sua 
affermazione “dopo di me il vuoto”. 
Quelle parole non possiedono il signifi-
cato di confermare la “morte dell’arte”, 
da tempo annunciata dalla filosofia.
Al contrario, ne preconizzava la 
“Resurrezione” e l’affermazione de-

finitiva, attraverso una vita virtuosa. 
Furono molti gli artisti che capirono 
il messaggio e se ne giovarono.
L’Archivio Cavellini, che è una raccol-
ta di 2000 opere d’arte donate a Gac 
dai colleghi che lo hanno ammirato, ne 
costituisce una luminosa testimonianza.
Esso racconta la storia di pittori, or-
mai sconfitti dalle infinite tendenze 
che avevano chiuso tutti i varchi alla 
creatività originale, i quali erano 
tornati a nuova vita.
Il miracolo era accaduto dal momen-
to in cui avevano capito che “ogni 
quadro è un autoritratto”, e che ogni 
autoritratto è cosa unica, irripetibile, 
e non affondabile dalle “tendenze”.
Bisognava rispettare una sola con-
dizione: scrivere per “essere” e non 
per “dire”. Significa pure, vivere per 
realizzare la propria umanità. 
Non per affastellare la collezione 
inutile di tante teorie fallaci.

Giorgio Fogazzi
Dottore commercialista

www.giorgiofogazzi.com

In alto, da sinistra: Birolli, Moreni, Corpora, Vedova, Morlotti. In basso, seduti, da sinistra: Cavellini, Afro, Santomaso
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La cultura piange

Riflessione sulla lettera aperta del Ministro Giancarlo Galan
pubblicata da Il Sole 24 Ore il 30 Marzo 2011 sullo stato della cultura

Galan è stato nominato da poco 
ministro dei Beni Culturali.

Succede a Sandro Bondi, il quale 
ha dovuto rinunciare all’incarico a 
causa delle opposizioni avute per la 
maniera parsimoniosa con cui ha fi-
nanziato la cultura.
Il nuovo ministro incarna gli entu-
siasmi del primo giorno di scuola e 
chiede molte risorse per il suo mi-
nistero.
“Il sistema culturale italiano” egli 
dice “si mostra davvero sconquas-
sato sia dentro che fuori la pubblica 
amministrazione”.
E ancora: “Siamo in un territorio, 
quello dei beni e delle attività cul-
turali, attraversati dalla sfiducia, 
caduta delle illusioni, mancanza di 
certezze nella possibilità stessa di 
raggiungere gli obiettivi già pro-
grammati, e questo nel corso di tem-
pi umanamente accettabili”.
Il ministro vuole intervenire, fare 
bene e presto.
“Pretendere una specifica centrali-
tà per la cultura significa”, insiste, 
“poter chiudere per sempre il capi-
tolo della sfiducia, della depressione 
o della rabbia sterile che ora avvili-
sce ingiustamente (chi opera per la 
cultura n.d.r.)”.
La buona volontà del ministro è na-
turalmente apprezzabile e sincera.
Il problema della cultura, però, è di 
quelli che non si risolvono con dei 
“provvedimenti”, ma che può essere 
affrontato solamente con serena con-
sapevolezza, pazienza, umiltà e fede.
Una cosa è ridare entusiasmo a 
chi dalla cultura trae le ragioni del 

proprio inserimento sociale e della 
propria professionalità, altra cosa è 
avere una parola che generi fiducia 
nei modi in cui la cultura può essere 
animata.
Un conto è porsi il problema della 
conservazione del patrimonio arti-
stico, altro problema è suscitare le 
ragioni per cui l’arte e, quindi, la 
cultura, acquistino la forza di dare 
all’uomo la conoscenza e le ragioni 
di un presente consapevole e di un 
futuro possibile.
Se si considera il “problema della 
cultura” nella maniera radicale così 
precisata, più che dei vorticosi e vo-
lenterosi quanto inconsapevoli passi 
da fare, bisogna acquistare una fer-
ma consapevolezza, da cui muoverli.
Quando si parla di cultura si intendono 
le conoscenze che riguardano l’essen-
za dell’uomo. E le chiarezze che egli 
ha conquistato in quella direzione.
In questo momento tali conoscenze 
sono pressoché nulle, e la cultura ne 
è la manifestazione. Al punto di es-
sere praticamente immobile, quanto 
alla capacità di esprimere qualcosa 
di valido.
Ne sanno qualcosa gli artisti, quale 
che sia la forma espressiva per la 
quale si sentono dotati.
Con la parola artisti non intendo 
riferirmi alla moltitudine di uomi-
ni che si ritengono tali solo perché 
possiedono gli elementi formali di 
un mezzo espressivo.
Bensì a quegli operatori che hanno 

considerato la maniera di dedicarsi 
alla cultura, come il modo di cercare 
le ragioni di conoscenza dell’uomo, 
dei suoi fini e del suo futuro.
E’ difficile scegliere dei punti di 
riferimento esemplari nel vorticare 
apparentemente inestricabile delle 
proposte storiche e delle tante teorie. 
Le quali, per loro stessa natura, na-
scono per contraddirne altre e per 
essere, a loro volta, superate. Non 
mi sottraggo però al compito di trac-
ciare una linea, per quanto molto 
semplificata.
Ci vengono in aiuto le opere e le 
scelte di vita di alcune grandi per-
sonalità della cultura, che segnano 
la storia dell’umanità fino ai giorni 
nostri, e a partire da 2.500 anni fa.
Penso a Socrate, a Tolsoj, e Carlo Mi-
chelstaedter e ad Andrea Zanzotto.
Spaziano dal puro pensiero alla fi-
losofia, dalla letteratura alla poesia, 
al romanzo e alla critica politica e 
letteraria.
Andrea Zanzotto, che è vivente, ri-
assume nei termini che indicherò di 
seguito, il punto al quale è arrivata 
la produzione letteraria.
È uno scritto del 1955, tutt’oggi 
valido, perché la letteratura non ha 
offerto novità che costituiscano un 
superamento della situazione indi-
cata dal poeta veneto.
“La letteratura, il più sensibile degli 
specchi, si fa nel secondo decennio 
del secolo portavoce di istanze che 
persistono anche nell’attuale, senon-
ché esse sono divenute più perento-
rie, ossessionanti; e non occorre dire 
che queste istanze si riducono in 

di Giorgio Fogazzi
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fondo ad una sola, cioè, accanto alla 
denuncia di carenze incolmabili (da 
ogni parte riconosciute) la necessità 
sempre più spasmodica alla ricerca 
di un “ubi consistam” che non si tro-
va più nel passato e non si intravede 
nel futuro.
Oggi noi siamo sulla stessa “frana” 
della generazione che ci precedette, 
frana le cui origini remote sono già 
notevolmente lontane, ma il suo moto 
è più rovinoso e veloce, al punto che 
ora, più che di coscienza di una crisi, 
si può cominciare a parlare di alte-
razione psichica provocata dalla cri-
si, di dissoluzione di ogni possibile 
“mens” che pretende autenticamente 
e adeguatamente porsi davanti alla 
crisi nella sua pienezza, esprimerla 
con opere di pensiero e di poesia”.

Iniziando l’analisi da un punto di ar-
rivo, qual è appunto quello che ci of-
fre Zanzotto, è più agevole capire il 
senso di quanto le cose siano rimaste 
immutate, a partire da 2.500 anni fa.
Quando la filosofia si prese carico di 
cercare la verità.
Socrate capi perfettamente l’incapa-
cità del linguaggio logico, non solo 
di essere espressione di cose reali, 
ma nemmeno di indagarle.
Rese pubbliche le sue esplorazioni 
e collise col potere costituito, che lo 
condannò a morte per empietà. Cioè 
per essersi permesso di dire la verità.
Socrate accettò la condanna e morì 
per mano del veleno, nonostante gli 
fosse stata prospettata la possibilità 
concreta di riparare fuori di Atene, 
ospite di amici.

La sua riflessione fu questa: “É vero, 
il sapere da cui derivano le leggi e le 
convinzioni comuni, è solo falsità, 
dunque la mia condanna è ingiusta.
Tuttavia l’umanità cerca la strada 
della verità nei modi in cui è capace 
e ci vuole tempo.
Ciò comporta che io non posso rifiu-
tare la sentenza dello stato, perché 
senza le sue leggi io non sarei nem-
meno ciò che sono”.
Lev Tolstoj conduce una vita dove 
primeggia come sommo scrittore di 
romanzi e come uomo di alti principi.
Virtù per le quali acquista fama 
mondiale, ricchezza e onori.
Eppure egli sa che il suo linguaggio 
non copre lo spazio incolmabile tra 
costruzione convenzionale e realtà.
E non si dà pace che l’umanità non 
sappia occupare, con le sue istitu-
zioni, i vasti spazi di povertà che 
invadono la terra.
Né sopporta le difficili relazioni 
famigliari. E diventa un fuggiasco. 
Verso il finire della vita. Fugge dal-
la famiglia ma, nella realtà, da una 
visione delle cose verso le quali si 
sente impotente, nonostante la dedi-
zione appassionata che ha dato alla 
grande arte.
Muore, in solitudine, in una fredda 
stazione ferroviaria.
È il 20 novembre 1910 e la sua mor-
te desolata mette sconcerto in tutto 
il mondo.
Carlo Michelstaedter lo esalta come 
“santo laico”.
Perché gli riconosce le qualità ecce-
zionali di artista e di uomo, che gli 
hanno consentito di dare il meglio 
di sé; nonostante sapesse che il fine 
restava oscuro. Con un cedimento 
solo alla fine del cammino, che ha 
tuttavia il sapore della resa all’im-
potenza.
Carlo Michelstaedter nasce a Gori-
zia nel 1887, dove muore l’11 otto-
bre del 1909.
Aveva 23 anni e si uccise con un 
colpo di rivoltella.
È l’esperienza umana più lucida che 

Andrea Zanzotto
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io conosca, per il modo in cui la ri-
soluzione tragica di una giovane vita 
appare la conseguenza necessaria 
della ferrea convinzione che la vita 
si sviluppa all’interno di una distan-
za incolmabile, dalla verità.
“La Persuasione e la Rettorica”, la 
sua tesi di laurea, inizia con questa 
parole:“Io lo so che parlo perché par-
lo ma che non persuaderò nessuno, 
ma è pur necessario che se uno ha ad-
dentato una perfida sorba, la risputi. 
Eppure quanto io dico è stato detto 

dell’uomo di conquistare la verità.
E di conferire alle cose la semplicità 
dei beni conosciuti. Come dire che 
l’uomo parla senza sapere perché, 
né di che cosa.
“Io credo di vedere, ma in realtà non 
posseggo ciò che vedo”. Perché non 
so ciò che vedo, intende dire. Vedo 
il mare lontano e mi avvicino per 
possederlo.
“Se mi tuffo nel mare, sento le onde 
sul mio corpo.
Ma dove sono io non è il mare”.

do, “troppo vede e nel suo animo 
amareggiato la fonte del sentimento 
inaridisce.
E a nulla vale il buttarsi nella vita, 
perché serve solo per capire che 
“tutti gli entusiasmi sono fittizi”, e 
non c’è avanzamento nella verità.
“E con calma e ragionata risoluzio-
ne”, egli conclude cupamente, “il 
giovane si uccide restituendo alla 
madre terra le energie che in lui si 
combattevano inutili”.
Come si può vedere, l’analisi di 
Andrea Zanzotto attraversa i tempi 
dell’intera cultura occidentale.
Che ancora non ha fatto proprio il 
messaggio liberatorio di Cristo, il 
quale, uomo e Dio, annulla lo spazio 
che corre tra la temporalità materia-
le ed il trascendente.
“Dio” egli dice “è uno”. E nell’uni-
tà il confronto avviene solo con la 
verità. E la barriera che separa, in 
modo apparentemente insuperabile, 
l’uomo dal mare, cade.
Perché l’uomo è la totalità del Crea-
to e sarà il mare.
Perché tutto il contesto dell’espe-
rienza umana è un “muro” di parole, 
dove la percezione della fisicità ne è 
solo il presupposto.
E la parola è lo spirito delle cose, di 
cui ci offre la plasticità, come sintesi 
di un racconto.
Nel quadro offerto con ciò che è sta-
to detto, si eleva, dunque, insieme 
alla grandezza di Cristo, l’umanità 
potente di Socrate.
Il quale “sa di non sapere”, ma vede 
anche al di là dell’ignoranza. 
E conserva il valore della sua coe-
renza, che egli giudica capace di tra-
scendere la stessa morte.
Egli, diversamente da Michelstaedter, 
respinge gli assalti dell’insipienza.
Perché gli oppone la fede nella su-
periorità dell’intelligenza.
Che fare, dunque, nel deserto che 
il Ministro Galan è chiamato ad 
affrontare? L’umiltà e la fede sug-
geriscono di dare il credito che me-
ritano alle grida d’aiuto che si le-

“La persuasione
e la retorica”
di Carlo
Michelstaedter

tante volte e con tale forza che pare 
impossibile che il mondo abbia an-
cor continuato ogni volta dopo che 
erano suonate quelle parole”.
Quali sono queste parole fatidi-
che, quanto inascoltate, nonostan-
te l’autorevolezza con cui sono 
state più volte pronunciate? Sono 
quelle che dichiarano l’incapacità 

Perché, egli intende dire, io sono e 
resto io, ed il mare resta lui. Lontani 
e irraggiungibili l’uno dall’altro.
Ne “La melodia del giovane divino” 
scrive le parole terribili e senza ritorno. 
Egli parla di “un giovane educato in 
un collegio religioso”.
Il quale, per il modo in cui è indotto 
a riflettere sulla profondità del mon-
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vano dai grandi spiriti della storia.
Per ricordare che l’ignoranza con-
tinua ad essere padrona del campo, 
ma non è una sconfitta a priori.
Essa, peraltro, non consente neppu-
re che qualcuno si levi ad imporre 
soluzioni preconcette ed esclusive.
Ciò deve indurre al rispetto tra chi 
professa idee diverse, per coltivare 

"Giovanni Bellini (Venezia 1438/1440-1516) Cristo benedicente, olio su tavola di pioppo cm 51,9x40,6"

insieme la volontà di dare ad ogni 
sforzo l’obiettivo di unire gli uomi-
ni, sotto il tetto della comune appar-
tenenza alle regole universali.
Dio è uno e l’uomo non può che es-
sere la totalità del Creato.
Ciò comporta che la ricerca capace 
di essere realmente produttiva, deve 
avvenire per generare questa unità.

E la presunzione di dominare la na-
tura attraverso la “costruzione” del-
le sue leggi, deve lasciare il posto ad 
un progressivo incontro con lei.
Nella prospettiva di conquistare il 
regno dell’armonia.

Giorgio Fogazzi
Dottore commercialista
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