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Come eravamo

Brumisti alla stazione, nella foto di Fausto Schena (1932).

Dal tram a cavalli, all’auto a carbonella

Quando chi aveva fretta era perfettamente inutile che l’avesse

Il tram a cavalli, il pullman giar-
diniera, le carrozzelle taxi, le 

auto a carbonella... ma dove siamo? 
Età della pietra? Sì, tenendo conto 
dell’accelerazione mozzafiato che 
il tempo ha impresso negli ultimi 
cinquant’anni. Prima era quasi un 
centellinare la vita. Prima ancora 
un sorbirla. Prima ancora... beh, se 

s’impiegava un mese in pellegrinag-
gio a Roma sulle strade dei cosid-
detti romei, non faceva la minima 
meraviglia, anzi, un mese, partendo 

magari dalla Germania, era conside-
rato un record. I trasporti d’un tem-
po. Com’erano? Su ruote? Sì, ma 
senza motore. Quando interviene 
questo marchingegno formidabile 
inizia lo sviluppo frenetico dell’ani-
male umano, irrefrenabile, perfino 
violento nel suo scorrere d’impeto 
fino... fino... allo schiantarsi del-
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le migliaia di vittime della strada 
ogni anno. Ma lasciamo perdere 
questo pensiero nero. I nostri non-
ni, dunque, la sapevano prendere 
lunga, anche perché non potevano 
fare altro. Brescia, città d’ampio 
dinamismo da sempre, già nel 1500 
soffriva d’eccesso di... traffico. Sì, 
era talmente ricca, grazie soprattutto 
al commercio delle armi (tanto che 
l’attuale Via X Giornate era la Via 
degli Spadieri), ma anche grazie alla 
fiorente agricoltura, che in città era 
un tal pullulare di carri, carrozze, 
lettighe portate da servitori, cavalie-
ri in sella che ad un certo punto i due 
rettori della città (autorità supreme 
nominate da Venezia di cui Brescia 
era dipendente) avevano pensato di 
vietare il traffico in determinate ore 
della giornata. Cosa impossibile, al-
lora, possibile oggi, quasi un assurdo 
della storia. Ma non era una novità 
assoluta: nel 42 dopo Cristo, Roma 
aveva vietato il traffico dei carri al-

scianti filovie è in costante rimonta.
I paesi più importanti della pro-
vincia, prima che il nostro Beppe 
Zanardelli li dotasse di tram, erano 
raggiungibili col... tram, ma trainato 
dai cavalli. Provate ad immagina-
re che cosa voleva dire partire da 
Gardone Valtrompia, per esempio 
alle otto del mattino e giungere a 
Brescia alle undici, in folle media di 
sei chilometri orari. Eppure era una 
comodità eccelsa: quater ciacole 
coi compagni di viaggio, panorama 
al rallentatore, volti nuovi, fermate 
anche senza richiesta e quella meta, 
la città che prometteva meraviglie e 
golosamenti.
Le merci viaggiavano ancora su 
carretti per quanto la OM nostra 
sfornasse camion a tutto spiano. Poi 
vinceranno i motori, come sempre. 
La guerra costringe l’Italia al tiro 
della cinghia. La follia bellica sper-
pera tutto: uomini, denaro, materie 
prime, cibo. Le pur rade automobili, 

i veicoli pesanti restano senza 
carburante. Che fare? Tutti a 
piedi? Ahé! Eccoti, spernac-
chianti, le auto e i camion a 
carbonella: con un maquillage 
ad esaltare rivoltante inelegan-
za, alle automobili viene ap-
plicata una caldaia alimentata 
a carbone il cui gas passava 
nel motore e lo faceva girare. 
Stesso meccanismo per i ca-
mion con una maggior facilità 
d’applicazione della grande 
caldaia, collocata sul cassone. 
Le auto, invece, appoggiava-
no l’ingombrante, arroventato 
“forno”, sul paraurti posterio-
re, con tutto quello che ne con-
seguiva, specialmente d’esta-
te, in fatto di refrigerazione. Si 
era nel campo dei privilegiati. 
La maggior parte dei bipe-
di umani consumava suole a 
iosa. Su un gradino sopra, ben 
fortunati, quanti possedevano 
una “spiciola” con cui pedalare 
gioiosamente per chilometri se 

l’interno delle mura della città, spe-
cialmente durante la notte, perché 
troppo intenso e rumoroso per cui 
la capitale del mondo era accessibile 
soltanto a orari prestabiliti.
Più vicino a noi, agli inizi del secolo 
scorso, i motori scalciano via (e che 
calci) i cavalli. Lentamente, per ca-
rità, tanto che le carrozzelle in città 
rimarranno fin quasi alla metà del 
’900, per qaunto ridotte, alla fine, più 
ad elemento decorativo che altro.
Le vie della Brescia postbellica 
godono di silenzio straordinario 
quanto a trasporto: c’erano le filo-
vie, meravigliose “cassette con le 
tiracche”, come le definiva arguta-
mente un lumezzanese, coi loro fili 
elettrici per un motore dal brusio 
d’allegro moscone. Pochi anni e 
poi eccole scalciate, pure loro, dai 
bus (contrazione dal latino omnibus 
che vuol dire per tutti), catarrosi 
veicoli rombanti, sgassanti, asfis-
sianti. E il rimpianto per le fru-
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L’Omnibus De-Dietrich arriva a Lavenone.



si abitava fuori città. E poi si consta-
tava che la vita media durava meno: 
sfido io! Cinghia tirata, spreco ca-
lorico a fiumi, riscaldamento inesi-
stente se non un fuoco - dove c’era -
in lotta perenne con la colonnina di 
mercurio depressa, fatiche d’immen-
sa... fatica. Eh sì, oggi siamo davve-
ro in panciolle, comodi fino all’esa-
sperazione per cui fare cento metri 
a piedi è quasi irritante fastidio. E 
avanti, allora, coi larderelli tremuli, 
glicemie irridenti, colesterolo eu-
forico, palestre di sudori, footing e 
jogging... mannaggia che tremenda 
legge del contrappasso! Un tempo 
s’andava a piedi perché era presso-
ché l’unico modo di spostarsi, oggi 
si è appiedati perché non si va quasi 
mai a... piedi. Che voglia di scrivere 
un libro intitolato “Dalle fame alla 
dieta” per quell’altra, beffarda leg-
ge del contrappasso: un tempo non 
si mangiava per mancanza di cibo, 
oggi si digiuna per eccesso di cibo. 
L’uomo, che bestia meravigliosa!...

Egidio Bonomi 
Giornalista
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Anni ’30: vetture filoviarie al sottopassaggio di via Zima.

Omnibus a cavalli del 1864. Seduto dietro il bigliettaio.


