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di Giorgio FogazziÈ tempo di Babele, dove i vir-
tuosismi dilatano la sensazione 

dell’instabilità, senza approdare alla 
stabilità del linguaggio.
L’arte contemporanea divora, insa-
ziabile, la pretesa di novità, senza 
obbedire ad una regola unificante, 
contentandosi, per lo più, di segnare 
l’abbrivio di tramonti inascoltati.
Chi ostenta per capacità critica, la 
mera frivolezza dell’apparire, crede 
di scoprire in questa mancanza di 
cose riconoscibili e riducibili ad un 
valore condiviso, il fallimento del-
l’arte moderna, che si è avventurata 
sui sentieri dell’astrazione e di una 
progressiva assimilazione della sua 
“presenza”, a quella del realismo 
naturalistico e utilitaristico.
In questo clima dove manca la medi-
tazione vera e tendono ad affermarsi 
le dichiarazioni estemporanee, pren-
dono sempre più piede le mostre re-
trospettive di artisti anche valorosi, 
forse con l’inconscia convinzione di 
ostentare una vitalità, che, invece, il 
mondo dell’arte non possiede.
Alla ribalta delle citazioni sale Gior-
gio Morandi, un grande artista; la 
cui presenza, però, sembra servire 
per dilatare la polemica verso l’ere-
dità delle Avanguardie novecente-
sche, più che a leggere con la pro-
fondità che merita, la validità della 
sua opera.
Si parla dei suoi dipinti come della 
bandiera europea, nel ’900 artistico, 
leggendo nelle sue linee silenziose 
la consistenza di un’estetica, in gra-
do di salvare la pittura e l’arte, dalla 
dissoluzione.
Tanto che, ad esempio, lo si pre-
senta, significativamente, insieme a 

che ho inviato ad amici artisti, e che 
pubblico, di seguito; esse vengono 
anche dalla rilettura di saggi sul-
l’opera di Morandi, pubblicati negli 
anni venti, tra i quali, un bellissimo 
scritto di Giorgio De Chirico.
La riflessione conclusiva, dopo la 
visita al Mambo, esprime una con-
cezione dell’opera e della vita del 
pittore, che mi consente di pensare 
a lui con la serenità che donano le 
cose ascoltate con amore.

Giorgio Fogazzi
Dottore Commercialista

dichiarazioni che tendono a ridurre 
Marcel Duchamp al rango di un vi-
sionario, e di colui che “ha distrutto 
l’arte”.
L’insieme di queste cose mi ha sti-
molato a compiere una riflessione 
sull’opera di Morandi, profittando 
anche di una bellissima retrospetti-
va, che gli dedica il nuovo “Mam-
bo” di Bologna.
Questo tornare al percorso di Giorgio 
Morandi, ha suggerito alcune lettere 

Giorgio Morandi: Bottiglie e fruttiera (Natura morta), 1916.

Il pittore di una vita esemplare
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Lettera inviata ad Ettore Sordini, Agostino Ferrari e Mario Romani Ricci

Brescia, 16 febbraio 2009

C ome ti ho anticipato per telefono, ho fatto una riflessione sull’opera di Morandi e mi farà piacere sentire, al ri-
guardo, le tue parole: con le nostre lettere potremmo fare una pubblicazione nella rivista “Brescia Futuro” dove 

curo la rubrica della cultura. Morandi ha capito che lo spazio di ciò che chiamiamo oggetto é metafisico; e che la visione 
offre solo una sensazione della sua compiutezza. Tale oggetto, per lui, è la Musa; cioè la fonte dell’ispirazione.
Con questo risulta invertito l’ordine dei valori che, secondo la cultura corrente, regala.
La produzione dell’artista non è l’effetto dell’ispirazione, dettata dalla Musa, ma è la stessa “cosa fatta”, ad essere 
concepita come fonte dell’ispirazione; è lei la Musa.
Lo spazio che “le cose fatte” occupano è metafisico, perché esso non contempla affatto la loro materialità, che, invece, 
nascerà dalla parola, dopo che essa si sia presentata come “tema da svolgere”.
Ciò che nasce dal rapporto con la Musa, cioè la vera opera d’arte, è la natura morta; la quale, però, in quanto essenza 
che “viene” da una sensibilità, è vita, non morte.
La natura morta, cioè l’opera d’arte, occupa nello spazio un luogo tridimensionale; dunque fuori dalla sostanziale 
inconsistenza del “piano”, meramente ideale, che produce il sapere.
L’opera d’arte, cioè, ripeto, la natura morta, non è altro che la parola; nascente dall’incontro della Musa con l’atten-
zione, che l’artista riassume nel quadrato.
Lo spazio delle “nature morte” di Morandi è ad angolo retto, e si esprime con la plasticità dei suoi oggetti; per que-
sto essi appaiono come sospesi, trasparenti e suscitatori di sensazioni; sono la trasparenza del verbo, suscitata dalla 
sensibilità che si scontra nel Creato; dove l’angolo “retto” garantisce la natura geometrica del verbo, che si rivela 
proveniente dal “modo di essere”, situato nell’uomo.
L’opera d’arte é il punto di partenza, affinché nasca la “maternità”, la quale consiste nel segno della narrazione, con-
centrata nel verbo (il quadrato), che si sviluppa, colorato e tridimensionale, nello spazio, mediante il modo di vivere.
Morandi ripete la presenza del verbo situato nelle nature morte, anche quando dipinge i paesaggi; ottenendo, con 
questo, di precisare che l’opera d’arte nasce, indifferentemente, dai “manufatti”, come dai referenti naturalistici.
I paesaggi del pittore bolognese, infatti, non sono riproduzioni, né illustrazioni di situazioni date; sono, invece, ritmi 
di campi tonali, ai quali il pittore affida il compito di creare le diversità.
La struttura unificante del paesaggio tonale, non è la logica che compone la trama di oggettività solitarie e separate, 
ma è la maniera di essere dello stesso pittore, la quale muta di tono, col variare delle situazioni ambientali; queste 
“tonalità” mutanti, non sono che le parole del “muro”, in cui consiste il paesaggio che, geometricamente, danno forma 
al reticolo; che Duchamp ha sintetizzato con la scacchiera, alla quale affida il compito di essere il luogo dei “giochi”, 
in cui si sviluppa la vita.
L’apparente ripetitività delle nature morte, dipende dal fatto che tutte le opere d’arte, cioè le parole non contaminate 
dal sapere, sono la madre dell’uomo, anche se, ciascuna, offre una narrazione diversa.
Fontana, ma anche Burri, Vedova e poi altri tra cui Castellani, Manzoni, Vermi, Sordini, Verga e Ferrari, insegnano 
che, dalla “natura morta”, bisogna far nascere i “segni”, che sono il colore della vita.
Un caro saluto, in attesa delle tue riflessioni.

Giorgio
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P.S.: ti mando una copia della rivista dove, a pag. 65, troverai gli scritti, mio e di Agostino.
In un successivo numero, usando il medesimo schema, ho dialogato con il Prof. Gianfranco Bottazzi, su temi economici.
Intendo sostituire questo metodo alla tradizione dell’intervista.
Potremmo fare anche una pubblicazione a più voci, ciascuna in piena libertà.
Le trasparenze di Morandi, dal momento che recuperano la pulizia della parola (il verbo), seguono anche la linea che 
distingue la classicità dal neoclassicismo.
Ciao

Giorgio Morandi: Natura morta, 1916.
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Lettera inviata ad Ettore Sordini
Brescia, 5 marzo 2009

C aro Ettore, ti mando lo scritto che De Chirico ha composto sull’opera di Morandi nel 1922.
Condivido il contenuto dello scritto i cui principi trovo recepiti nella mia lettera, che usa un linguaggio meno 

poetico, ma più puntuale.
D’altro canto noi abbiamo visto le nature morte fatte dopo il 1922, e riflettuto sullo spazialismo di Fontana, Vedova e 
gli altri, oltre che sulla precisione linguistica di Burri e dei successori.
De Chirico sostiene che non esistono la “grande bellezza” e neppure la “profonda malinconia”, senza che siano espres-

se dal “disegno geometrico”.
L’affermazione è condivisibile come 
metafora dell’armonia che deve unire 
gli elementi della composizione, at-
traverso soluzioni formali che guar-
dano alla precisione matematica, ma 
il ‘900 ci lascia in eredità un “dise-
gno” in cui l’armonia non cerca la 
logica della composizione, ma l’unità 
che viene conferita ai “segni”, dalla 
maniera di essere dell’autore, che si 
chiama anche amore.
Il “disegno geometrico” non è più 
una misura lineare, bensì il colore che 
nasce dal modo in cui “il lettore” sa 
essere le sensazioni scaturite nel rap-
porto con ciò che appare sensibile e 
che assume struttura nello spirito.
È solo con lo spirito, infatti, che si 
edificano le “cose” capaci di apparte-
nere all’eterno.
È proprio a questo che De Chirico al-
lude, forse un poco anche inconsape-
volmente, quando afferma che le cose 
appaiono a Morandi nello scheletro che 
esprime il loro aspetto più consolante: 

quello dell’eterno (egli dice, esattamente, “nell’aspetto suo eterno”). Concordo con te che Giorgio De Chirico ha scritto 
una bellissima presentazione; tra le altre cose ci suggerisce il senso della sua Metafisica; come invito a “vedere” la realtà, 
attraverso il senso arcano delle cose, il quale non si concede ai rapporti abitudinari dell’uomo, “che guarda e non sa”.

Con un saluto affettuoso.
Giorgio

Giorgio Morandi: Natura morta, 1918.
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di Giorgio FogazziSono stato al Mambo, ed ho avu-
to l’incontro ravvicinato con 

un’estesa produzione di opere, in 
cui Morandi presenta l’insieme del-
la sua poetica.
Il modo in cui gli olii stimolano e trat-
tengono l’attenzione, già con le opere 
dei suoi trent’anni, consente di com-
porre, in armonia, il mosaico che avevo 
sommariamente abbozzato nei molti 
incontri occasionali, coi suoi dipinti.
Ascoltare, oggi, le pennellate sa-
pienti che, già nel 1915, dipingono 
la natura morta come promessa di 
vita, conducono ad aggiungere ar-
gomenti alla visione potente che 
l’arte italiana ha donato, nel ’900, 
al futuro dell’umanità, perché sono 
convissute e coesistono con Romo-
lo Romani, Giorgio De Chirico, De 
Pisis, Sironi, De Pero e Boccioni, 
Fontana, Vedova, Burri e Castella-
ni, insieme a Manzoni e agli altri; 
cioè con le personalità che hanno 
dato all’arte Occidentale del ’900, 
contributi decisivi.
Bologna 2009 ha però aggiunto 
qualcosa; come quando il girovaga-
re di tanto riflettere, trova il riposo 
della figura appagante.
Giorgio Morandi mi è apparso, e si 
è elevato, come avviene per la luce 
dal Creatore, che dipana lo sconcer-
to melmoso delle incertezze; per lui, 
la storia non è ripensamento di cose 
che appaiono inadeguate, e, neppure, 
evoluzione di una luminescenza che 
forza i colori di tribolate insipienze. 
Egli non viene, ad esempio, come per 
tanti, dalle fangosità dell’impressioni-
smo; dunque, non sbuca dall’epilogo 
annunciato d’una storia di impotenza.
Il suo, non è un Rinascimento, ben-
sì un’apparizione, che si fissa nella 

nella sostanza degli oggetti, densi 
nello spessore materico.
Quel “piatto” è la parola.
È lei la regina, la madre, la plasticità 
riassuntiva, che la vita coltivata nella 
virtù, svilupperà nello spessore dei co-
lori e dell’identità; è lei “l’opera d’arte”.
Si legge già, in lui, la spazialità di Lu-
cio Fontana, che affida al movimento 
la vitalità e la realtà dell’arte, che è 
l’uomo, il “movimento” è l’evoluzio-
ne dalla sensazione alla realtà.
Si coglie, anche, la formidabile sco-
perta di Duchamp, il quale avverte 
che la “cosa fatta dall’arte”, c’è già, 
prima che l’artista operi.
Marcel Duchamp è perentorio: ciò 
che presumiamo di “avere fatto”, 
esiste già; perché l’opera d’arte è la 
parola e qualsiasi “cosa” sappia cat-
turare la nostra attenzione, collabora 
al sorgere della parola, che è la sin-
tesi di una “narrazione” che è voluta 
dal Creatore; è dunque la parola il 

“natura morta”; in cui disvela il sen-
so di un valore promettente.
Che non è un declinare della nascita, 
ma il disvelare di un’attesa.
Il “piatto”, cioè l’idea delle “cose”, 
di cui la classicità si appropria come 
strumento costitutivo della “realtà”, 
il “piatto”, la figura ideale priva di 
dimensione, non ancora divenuta 
sostanza per Morandi, materialità di 
oggetti architettonici.
La sua pittura incarna, da subito, 
come avviene ai predestinati che 
sovrastano le accademie, la grande 
rivoluzione del ’900: l’opera d’arte 
non è ciò che nasce dalla manipola-
zione della natura, perché la mate-
ria, non è cosa data; è bensì ciò che 
l’arte stessa deve offrire.
La sua promessa, “il piatto”, si pone 
come madre di una prospettiva, in 
cui le sensazioni trasmigreranno 

Giorgio Morandi: Paesaggio, 1935.

L'attrazione istintiva diventa il premio che immerge nella realtà
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problema che si pone all’uomo; è 
lei l’enigma, madre, opera d’arte, da 
cui deve nascere l’arte, che è l’uomo 
nelle strutture (divine) dell’identità.
Per questo, a metà della sua vita, 
fratello Marcel smette di produrre 
opere d’arte e si dedica al gioco de-
gli scacchi; per questa ragione egli 
accompagna i “ready-made” con 
parole incomprensibili; perché sono 
loro, le parole, le domande che at-
tendono una risposta.
Egli si dedica al gioco, perché l’arte 
non è “lavoro”, bensì, appunto, gio-
co; esso non è “modo di fare”, bensì 
maniera di essere; ed in ciò consiste 
il giocare, e questa è l’arte.
Morandi si è comportato allo stesso 
modo; il suo gioco è consistito nel con-
tinuare a dipingere, anziché dedicarsi 
agli scacchi, nonostante avesse capito 
che il passaggio del “colore”, dalla ta-
volozza alla tela non produce valore 
aggiunto, quali che siano i modi, del 
dipingere, che è uno scrivere.
Basta vedere gli ultimi dipinti, (1962, 
1963), dove il “paesaggio”, cioè la na-
tura morta, come dire tutta la sua pittu-
ra, si riduce ad una pennellata, ornata da 

una parola dipinta con cura: Morandi.
Quella parola è il simbolo che riu-
nisce nella dichiarazione di identità 
del pittore tutte le parole del “pae-
saggio”, e che, contemporaneamen-
te, conferisce loro il filo dell’unità; 
esse sono la diversa maniera in cui 
l’artista “dice di essere”.
È l’autoritratto che costituirà il logo, 
con cui Guglielmo Achille Cavellini 
darà un carattere decisivo alla sua 
testimonianza di pittore.
Morandi, col “fare” che è un “piatto” 
il quale prospetta solo sensazioni, che 
poi diventano “linea”, “natura morta”, 
“spazio metafisico” ed, infine, ancora 
“linea”, presenta la parola come “ma-
dre in attesa”, ed eleva la sua pittura 
al rango di una vita magistrale.

Giorgio Fogazzi
Dottore Commercialista

Ettore Sordini: Senza titolo, 1993.
Giorgio Fogazzi: Qualsiasi cosa venga scelta spontaneamente, è un autoritratto.

Giorgio Morandi: Natura morta, 1963.


