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stanti nei tempi, hanno però trovato 
una ragione unificante nello stato 
in cui si trova l’umanità: devastata 
dalla violenza, del tutto insicura nei 
propri destini, divisa da linguaggi 
che rendono l’uomo incomprensi-
bile all’uomo, assediata dal pensie-
ro unico, il linguaggio politicamen-
te corretto, e stravolta dalla spinta 
poderosa a distruggere ogni forma 
di identità; ed a mescolare lingue, 
culture, abitudini, fedi, religioni. 
Come se il confuso fosse il meglio.
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È stato come prendere la ciliegia dal cesto: ne è uscito un grappolo

L’ idea di scrivere un articolo 
per l’Expo mi è venuta ascol-

tando un collega della redazione di 
Brescia & Futuro, il quale si poneva 
il problema di come considerare la 
tendenza di accorpare i comuni, se-
condo l’idea che il grande è meglio. 
Poiché risponde implicitamente ad 
un’idea dell’unità.
Che è il chiodo fisso dell’umanità, 
in ogni tempo.
Ed è un’esigenza del potere, il quale 
si riconosce proprio quando si spec-
chia nella sua espansione, che tende 
alla totalità.
È l’idea di Dio. Che è Uno. Anche 
quando non ci se n’avvede, e si pen-
sa ad altro.
Del tutto singolarmente, poi, il modo 
in cui mi sono avvicinato ad Expo, è 
partito da molto lontano; è andato 
alla storia di Caino, e della Torre di 
Babele; ma, contemporaneamente, 
anche da qualcosa che mi sta molto 
vicino: ho pensato alla mostra di pit-
tura che si tiene, in questi giorni, a 
Brescia, nelle sale di Palazzo Marti-
nengo, intitolata al cibo; che è anche 
il tema conduttore dell’Expo.
L’insieme di queste immagini, ap-
parentemente eterogenee e così di-

Come se la confusione, anziché espri-
mere l’esigenza di mettere ordine, 
possa essere un progetto per il futuro.
E mi sono figurato gli smisurati pa-
lazzi costruiti per Expo, l’Albero 
della Vita, costruito nel suo cuore, 
l’impiego delle più raffinate capaci-
tà della tecnica e della scienza per 
ospitare masse enormi di uomini.
Ho visto la torre immensa che si 
leva verso il cielo per testimoniare 
le conquiste dell’uomo.
Eppure, nel trionfo planetario che 
concentra, nella strepitosa costru-
zione, il progresso degli uomini, 
uniti dal lessico universale della 
scienza, non mancano i contrasti.
Ci sono uomini che contestano l’Expo.
A loro, che pensano all’uguaglianza 
tra tutti gli uomini, la quale non con-
cepisce i dislivelli, la grande torre 
sembra esprimere proprio il contra-
rio; un contesto di dislivelli, di chi si 
eleva e di chi non può.
E ci sono altri uomini che distrug-
gono le opere d’arte, perché negano 
all’uomo il diritto di concepire una 
storia che contempli la loro parte-
cipazione attiva alla glorificazione 
di Dio; la quale, secondo loro, può 
avvenire solo adempiendo, in modo 
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assoluto, la sua parola. Non figuran-
dosi capaci di conoscere il Creatore; 
che poi al fine, significa esserlo.
L’insieme di queste immagini mi 
ha suggerito che si potesse riflettere 
su Expo, senza pensare necessaria-
mente ad un apporto essenzialmente 
operativo e santificatorio.
È così accaduto che ho visto Expo da 
un punto di vista che discende dalle 
lontane fonti della storia umana; in uno 
spazio che trascende la finanza, l’inge-
gneria, e la supponenza scientifica.
Caino era sconvolto dal tarlo ubria-
cante della gelosia.
Dio respingeva i suoi doni, che pure 
gli erano costati tante fatiche.
Caino era un agricoltore.
Offriva a Dio il meglio che, grazie a 
lui, così almeno credeva, riusciva a 
produrre la terra.
Ma Dio non se ne mostrava ricono-
scente.
Abele, invece, il prediletto, era un 
pastore.
Non faceva le fatiche di Caino, anzi, 
a ben vedere, non lavorava neppure.
Ciò nonostante i suoi doni erano ben 
accetti da Dio.
È da questa “ingiustizia”, incom-
prensibile per Caino, che fu confe-
zionato il fratricidio ed ebbe inizio 
la storia dell’umanità, di cui tutti 
facciamo parte.
Expo è una parola che concentra 
in sé il desiderio, la convinzione di 
mettere nella luce del mondo “ciò 
che l’uomo sa fare”. Nella convin-
zione che l’uomo acquisti l’identità 
in ciò che “ha fatto”.
Era la convinzione di Caino.
La tecnica ha governato la Terra in 
modi sempre più raffinati; ha inco-
minciato ribaltando la terra sotto le 
zolle e crescendo i frutti a comando, 
ed è arrivata ai grattaceli di Expo.
L’Uomo continua a non capire ciò 
che non capiva Caino.
L’uomo acquista l’identità, non per 
i modi in cui modifica virtuosistica-
mente la terra, che è dono del Cre-
atore; bensì per quelli in cui le sue 

azioni si rendono conformi al senso 
della Creazione; così che la costru-
zione non sia un palazzo, ma l’uomo 
stesso nei modi in cui è stato conce-
pito dal Creatore.
Questa è la ragione per la quale, 
contemporaneamente, si assiste alla 
magnificenza di Milano Expo ed 
agli stupri quotidiani, al falso, al la-
drocismo sistematico, alla distruzio-
ne del diritto; e l’uomo soffre sotto 
il giogo soffocante di un linguaggio 
artificiale, destinato a cancellarlo 
dalla faccia della terra.
Abele s’intendeva con Dio, perché 
aveva imparato l’arte di vivere la 
terra da pastore, che significa: esal-
tando, in modo divino, ciò che l’e-
sperienza gli suggeriva di essere.
Viveva per essere sé stesso, cioè 
Dio, il Padre; non con la presunzio-
ne di elevarsi con il “fare”, manipo-
lando il già fatto.

Il ready made, come avrebbe detto 
Marcel Duchamp, cancellando la prete-
sa di distanziare le immagini nel tempo.
La quale cosa non significa per 
niente, vietare all’uomo di avere 
con la terra un rapporto che renda 
non necessariamente arduo il sod-
disfacimento dei proprio bisogni. 
Comporta però che le azioni abbia-
no lo scopo di realizzare l’essenza 
dell’uomo; con la conseguenza di 
procurare che siano compiute per 
tale scopo, e non per fare inutili 
esercizi di bravura, e per soddisfare 
sterili finalità di accumulazione. 
La grande torre, come ricordano le 
scritture, doveva sorgere al centro 
della città, concepita dall’uomo per 
celebrare la conquistata unità di lin-
guaggio. E la città fu chiamata Ba-
bele. “La città della confusione”.
La superba costruzione, uno ziqqu-
rat come gli archeologi chiamava-

Marcel Duchamp, “Fontanaˮ, 1917 “Ready Madeˮ



43

no le grandi torri che inspirarono 
la narrazione del Genesi, aveva una 
caratteristica. La sua base era in for-
ma di tempio, che era pure la struttu-
ra della sua parte più elevata.
L’insegnamento è chiaro: non c’è 
vero progresso se la costruzione ga-
reggia con Dio, nella presunzione di 
un “fare”, impiegando il già fatto.
Per quanto ci si innalzi, là in cima si 
trova ne più e ne meno cioè che già 
esisteva a terra, prima di cominciare.
Perché il tempio, cioè la casa di Dio, 
è la Terra. Così come il Creatore ce 
l’ha consegnata.
E veniamo al cibo.
Che è il tema di Expo ed anche della 
mostra di Palazzo Martinengo.
Dando per scontata la premessa, senza 
la quale nulla acquista un senso, che 
Dio è Uno, il cibo, cioè il prodigio 
della elevazione e della vita, è, con-
temporaneamente, il progetto di Dio, 
cioè la Creazione, dunque il Figlio che 
si mostra all’uomo nella esperienza 
esistenziale, ed anche il suo fattore di 
crescita: l’arte (l’amore). Che è anche 
la struttura giunta a compimento.
Nella cui essenza si assumono i 
comportamenti virtuosi, capaci di 
esaltare, nei colori della creazione, 
l’Uomo che si realizza in Dio.
C’è un quadro, nella mostra brescia-
na, mediante il quale l’arte rende 
onore al cibo, in maniera particolar-
mente significativa.
È opera di Lucio Fontana.
È un quadro, al cui centro campeg-
gia una struttura ovale, rossa, spato-
lata, e coronata da una cornice a li-
nee contrapposte e simmetriche, sul 
fondo argentato.
Al centro dell’ovale esplodono tre 
lingue costruite tagliando e ribaltando 
la tela, la quale, dunque, presenta, im-
mediatamente, il davanti e il dietro.
È la totalità nell’unicità della perce-
zione.
La dichiarazione che nulla sta al di fuo-
ri della visione. Come si conviene allo 
spazio che si presenta come identità.
È l’opera, “Ipotesi per uno stendar-

do”, con cui la sapienza di Lucio 
Fontana ha voluto celebrare la con-
quista dell’uomo, mediante l’arte; 
che non è un “fare”, perché l’arte è 
un operare per essere e non per co-
struire, dal nulla, onde celebrare la 
propria identità.
È questa la ragione per cui la visione 
contempla immediatamente la tota-
lità, e non dubita; come avviene al 
presentarsi immediato e inevitabile 
della dualità (positivo e negativo); 
che è la condanna inflitta alla verità 
che sia il frutto di una costruzione 
meramente concettuale.
Attraverso i buchi lasciati aperti dal-
le lingue rivoltate, si “vede il nero”.
Il “nero” simboleggia il modo in cui 

la Creazione si mostra ai sensi, me-
diante la fisicità fotografica.
Quel “nero”, che arriva all’uomo 
come sensazione mentale, perché è 
un mero concetto, ora si “vede”. Si-
gnifica che è diventato colore, mate-
ria, struttura identitaria.
È il progetto concettuale che l’a-
more, cioè l’arte, ha tradotto nelle 
strutture.
Ziqqurat, la grande torre, è lo scor-
cio di paesaggio che l’uomo fissa 
con l’attenzione; è ciò che egli con-
sidera “il quadro”.
È il quadrato che occupa il vertice di 
una piramide. È l’autoritratto.
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