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Sul filo di un... filo di nostalgia per quei tempi placidi e pur ferventi

Come eravamo

di Egidio Bonomi

La Brescia Anni Cinquanta - Sessanta 
odorosa di caffè

O ld Brescia, la vecchia Brescia. 
Vecchia!.. una manciata di 

decenni fa! Ma sapete che significa 
una manciata di decenni? Almeno 
duecento anni. Sì, chi ha più età e 
meno capelli o capigliatura 
dash, risale con la memoria 
anche appena agli Anni 
Cinquanta–Sessanta per 
sentirsi nel... Medioevo.  
È l’effetto del progresso, 
chiamiamolo ancora così, 
dell’era del microchip, 
della comunicazione in 
tempo reale, delle distanze 
annullate, del mondo 
diventato piccolo, d’una 
rivoluzione tecnologica 
frastornante, e tanto intensa 
per cui una notizia scaccia 
l’altra. Non c’è più tempo 
per prendersi una pausa: 
incalzano la televisione, i 
cellulari, l’iPad, i tablet, gli 
iPhon, le e–mail, skype ... 
i pasti sono fast, i pranzi 

di lavoro su sedie che scottano, 
gli orari incandescenti, urgenza 
urgentissima che toglie il respiro... 

Vuoi mettere un cinquantino fa o 
giù di lì? Il centro di Brescia, pur col 
traffico, le filovie scampanellanti, 
le spicciole (bici) fruscianti, piazza 
Rovetta invasa dalle bancarelle, 

Via S. Faustino piena di 
brescianità, il Carmine con 
le donnine in decrepito, i 
ladruncoli, i personaggi 
dal gergo incomprensibile, 
Piazza Loggia, Piazza 
Duomo (poi verrà il Papa 
nostro) e Piazza Vittoria con 
le gente che chiacchierava... 
un’umanità pulsante, senza 
musi lunghi, la vita ancora 
non martoriata dal superfluo 
divenuto indispensabile. 
Nostalgia? Può essere: 
non è male se la memoria 
riporta qualche dolcezza 
del passato, se serve a 
migliorare il presente, ad 
andare con passo meno 
frenetico verso quella che 
il teologo ebraico, Martin 

Mercato della frutta in Piazza Rovetta
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Buber, chiamava «l’ora della grande 
preoccupazione». Insomma, mi par 
d’avere alle spalle l’angelo del 
tempo che dice, brescianamente: 
«Férmet en momènt!». 
E allora riecco la Brescia placida e 
odorosa di caffé che s’apriva a Porta 
Trento, dove il caffé... «Trento» de 
la siùra Vitoria, faceva da sosta e 
biglietteria obbligate per i trumplini 
che scendevano (baldanzosamente) 
le valli (Trompia, Gobbia, d’Inzino 
ecc.) per risalirle dopo aver attinto 
a Bressa e alle sue meraviglie 
economico–gastro–ludico–erotico 
(le case di tolleranza). I «paini», i 
paesani, la domenica, arrivavano per 
stiparsi nei cinema «Trento» (amò!) 
e Brixia, uno di fronte all’altro 
all’altezza della Basilica dei Santi 
protettori. Erano le sale a basso costo 
e ad affumicatura garantita perché si 
fumava, specialmente al «Trento», 
un budello di sala con gallerietta, 
dove la nebbia sigarettaia assumeva 
lo spessore d’una gheba bassaiola. 
A proposito: avete in mente che non 
c’è più nemmeno la nebbia? Via 
S. Faustino, dunque. Ogni passo 
un negozio, magari intervallato da 
un’osteria (ne resistono ancora un 
paio, obbligatamente ormai perduto 
il sapore d’un tempo). Le compere 
(adèss se diss el sciopin) ponderate, 
i soldini pochi, le commesse o il 
commerciante premurosi e attenti 
a non mollare il cliente. Il sabato 
sera le osterie diffondevano l’acuto 
aroma (quasi... ascellare) di trippa, 
piatto povero, per palati poveri, 
ma appagati. Piazza Rovetta era 
perenne mercato di bancarelle. Le 
voci degli imbonitori si perdevano 
sopra la gobba del palazzo Loggia, 
magari incontravi il sindaco dei 
sindaci, Bruno Boni che, soprattutto 
al mattino, non mancava di 
passeggiare sotto i portici, dopo aver 
attraversato la piazza del Comune 
per una «esibizione» socio–politica 
e ricevere il saluto dei cittadini, o 
fermarsi con l’occasionale conoscente 

ed essere raggiunto al volo da qualche 
telegrafica «petizione» orale. Da 
Piazza Rovetta si dipartivano 
due itinerari delle compere: 
Corso Mameli e la Via X 
Giornate con i Pórtec. 
Chi imboccava 
Mameli aveva 
il portafoglio 
p i u t t o s t o 
sofferente: i 
grandi negozi–
emporio di 
C a v e l l i n i 
erano alla 
portata di 
q u a l s i a s i 
borsellino; 
la rosticceria 
Mameli, a 
metà corso, 
p roponeva 
g o l o s i t à 
rapide a costi 
abbordabil i ; 
scarpe, mercerie 
e abbigliamento 
ad ingolosire gli 
occhi prima che la 
borsa. I bresciani di città 
e gli abbienti dei paesi, 
amavano di più strusciare 
sotto i portici dove, come oggi 
del resto, le vetrine ammiccavano 
tentatrici, vera calamita per i deca 
(diecimila lire) grandi come il loro 
valore d’acquisto. E qui Tadini & 
Verza richiamava nel cognome la 
saporita verzura, ma proponeva le 
ultime novità della moda seria, non 
stravangante. Accanto la storica 
oreficeria Fasoli, poi a metà Portici 
la pasticceria Camera, con golosità 
per palati vogliosi di dolcezze rare. 
Prima dell’angolo a svoltare in 
Corso Zanardelli, il grande negozio 
di golosità enogastrominche di 
Agosti, dove si faceva la fila per un 
tosto farcito al volo a smorzare fame 
pomeridiana. Subito dopo l’altra 
pasticceria Cervi, non meno costosa 
e accanto Vigasio, il re delle radio e 

d e i 

d i s c h i , 
dai 75 
giri larghi 
come padelle 
di famiglie 
numerose, ai 33 giri, ridotti e 
petulanti, poi le radioline, le prime 
diavolerie tecnologiche e, con 
la fine dell’attivissimo titolare, 
l’arrivo d’una libreria. Accanto alla 
scalinata del Grande, sempre libera 
da sedentari scalinosi perché non 
ne esistevano, il cinema Centrale, 
ora negozio d’abbigliamento che 
con l’Astra, l’Adria e il Crociera 
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potevano costare anche fino a 500 
lire (venti Euro d’oggi?). Il negozio 
d’eccellenza per la biancheria non 
apriva le vetrine sotto i portici, 
ma dietro l’Albergo Vittoria e si 
fregiava d’un’intestazione in 
inglese che quasi nessuno sapeva 
leggere correttamente: «Old 
England Caprettini», fino a non 
molto tempo addietro, rimasto il più 
fornito ed il più raffinato negozio 
in quel genere di merce. In fondo ai 
portici s’attraversava Via Mazzini 
e si prendeva a destra per alcuni 
passi ad imboccare Corso Magenta: 

di piazzetta S. Luca, 
c o s t i t u i v a n o 

le sale più 
pretenziose 
della città, 
dove le 
p r i m e 
v i s ion i 

sul alto destro, scendendo, non 
esisteva ancora il supermercato, 
ma una serie di negozietti, il più 
rinomato e frequentato era quello 
minuscolo (dieci metri quadrati?) 
di «Ribes» dove gli studenti a frotte 
(e non solo loro) s’assiepavano 
prima di raggiungere il Liceo 
Arnaldo o l’Istituto Gambara di 
Via Tosio, entrambi a duecento 
metri, aspettando di cogliere al 
volo, ancora bollenti, i «crafen» 
alla portata di palato con cinquanta 
lirette. Sul lato opposto, un po’ più 
giù, il cinema Magenta, una via di 
mezzo tra quelli più popolari ed i 
più costosi. Accanto il ristorante 
Magenta, ancora oggi rimasto così 
com’era, col sapore della Brescia 
lenta e di voglia di cibi sapidi 
d’un tempo. L’atmosfera è ancora 
quella ambrata, senza concessioni 
all’arredamento moderno, placida. 
Non può mancare il ricordo 
dell’Aquiletta, oggi Auditorium 
San Barnaba: l’antica chiesa era 
sala cinematografica con galleria, 
costosina, affollatissima con gente 
anche in piedi come (ricordo con 
un tuffetto al cuore) quando si 
proiettavano i kolossal tanto di moda 
negli Anni Cinquanta. Mi è rimasto 
impresso «Guerra e Pace», ma 
forse era perché accanto avevo una 
morosina di velluto (circa la pelle) ed 
io mi «stimavo», studentello di pronta 
lalìa, nella mia giacca di jersey carta 
da zucchero e pantaloni di vigogna 
grigi, il massimo della moda ai tempi. 
Nella parte posteriore dell’Aquiletta, 
dove ora c’è il palcoscenico, al piano 
rialzato, un bar ed una sala che 
gli studenti affittavano la domenica 
per le festicciole, i primi balli, i 
lenti alla colla di falegname, i baci 
furtivi, duri da conquistare... Old 
Brescia... sì. Oggi new Brescia. E 
monta la tentazione d’un paragone 
semplicemente improponibile... Ah! 
scusate, mi chiamano sul telefonino...

Egidio Bonomi
Giornalista

Piazza Vittoria anni ’50


