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Usciti dalla guerra con una voglia accesa di riprendersi la vita e la città

Come eravamo

di Egidio Bonomi

L'effervescente atmosfera
degli anni cinquanta

C ome si divertivano gli studenti 
Anni Cinquanta del secolo scor-

so? Beh, intanto il divertimento di-
pende prima di tutto dalle condizio-
ni psicologiche. Per dire: se i tempi 
hanno il broncio, se i mali pensieri 
sono compagni costanti, come l’era 
che stiamo correndo, il divertimento 
è già dimezzato, oppure lo si cerca 
spasmodicamente, magari senza tro-
varlo, e allora lo si beve d’un fiato, 

andando spesso sopra le righe 
per farsi insano, 
quando non addi-

rittura dannoso. 

G l i 
studen-

ti - ed i 
giovani in genera-

le, ovviamente - Anni 

Cinquanta godevano prima di tutto 
di un’atmosfera effervescente. Si 
era usciti dalla guerra malconci e ab-
bacchiati, ma con una voglia di rico-
struire case e uomini. L’entusiasmo 
era nuova sorgiva d’acqua fresca, il 
lavoro liberava prospettive golose, 
chi studiava, oltretutto, aveva solo da 
profittare delle mille occasioni che 
s’intravedevano dopo il diploma o, 
ancor più, dopo la laurea. L’ambien-
te, dunque, era la base in fioritura 
dell’esistenza. La speranza d’un fu-
turo di benessere concreta e in… pro-
va ogni giorno. La disoccupazione, 
terribile fino a ridosso del 1950, sem-
brava un ricordo. Gli italiani del Sud 
risalivano lo Stivale in cerca di vita 
migliore. A Brescia, in un decennio, 
arriveranno a decine di migliaia. Chi 
aveva filo per filare, doveva solo im-
pegnarsi. Le automobili, privilegio 
degli abbienti, erano alla portata di 
tasche meno rigonfie. Nascevano le 
utilitarie: la Seicento liberava intere 
famiglie, proiettate verso la pur sem-
plice (vista con gli occhi d’oggi) gi-
tarella sul lago o «l’avventura» della 
trasferta più lunga, al mare, in mon-
tagna, da parenti che diversamente si 

vedevano ogni morte di vescovo… 
Questo il mondo respirato dai giova-
ni, studenti e lavoratori. Il riferimen-
to, ovviamente, è diretto soprattutto 
agli studenti delle scuole superiori. 
Fino ad allora lo studio era privile-
gio delle famiglie abbienti di città e 
provincia. Quelle nei paesi colloca-
vano i rampolli nei collegi cittadini o 
addirittura fuori provincia. L’0rdine 
scolastico prevedeva i tre anni d’av-
viamento professionale dopo le ele-
mentari - istituti presenti soprattutto 
nei paesi a vocazione industriale - e 
le scuole medie, rare in provincia. 
Negli Anni Cinquanta la scuola supe-
riore si apriva anche ai figli d’operai e 
artigiani. I licei sempre appannaggio, 
se così si può dire, dei figli di profes-
sionisti, imprenditori, alti burocrati, 
docenti, insomma, ancora élite. Dalla 
provincia si riversavano sulla città 
frotte di ragazzi nell’inconscia rivin-
cita dei desiderosi d’arrivare, di fare 
strada. Corriere (allora non si diceva 
pullman, l’inglese non aveva ancora 
invaso ed imbarbarito la lingua no-
stra) treni, tram scaricavano la futura 
classe dirigente che, a piedi, raggiun-
geva i vari istituti. Chi frequentava 
il Liceo Arnaldo, in fondo a corso 
Magenta, l’Arici, in via Trieste, Il 



72

Veronica Gambara nella stessa via, 
veniva solleticato dai krapfen di Bir-
bes, un negozietto all’inizio di Corso 
Magenta, odoroso d’olio ribollente. I 
deliziosi dolci si tenevano fra indice 
e medio, in carta oleosa, appena tolti 
dall’olio, con lo zucchero granuloso 
ad appiccicare le labbra, e via alle 
lezioni. Costavano 30 lire, poi sali-
te a 50. Gli studenti dei vari istituti 
si organizzavano per ritrovarsi so-
prattutto la domenica. I «caffelatte» 
com’erano chiamati gli «arnaldini», 
erano un po’ spocchiosi; quelli dello 
scientifico andavano via sul ruvido, 
ancor più i tecnici dell’Itis. L’istituto 
magistrale era più che altro in rosa ed 
era frequentato prevalentemente da 
giovani di famiglie che si sacrifi-
cavano per «far studiare» il futuro 
maestro o maestra. I ragionieri fre-
quentavano il Ballini, i geometri l’i-
stituto Tartaglia, indirizzati verso la 
precisa, futura professione. I due poli 
di divertimento più… divertente era-
no il cinema e il ballo. In quegli anni 
Brescia vantava almeno una dozzina 
di sale cinematografiche, ai prezzi 
più svariati: dalle cento lirette dei ci-
nema Brixia, Trento, e Moderno, alle 
250 di Astra, Adria, 
Centrale… Il ballo 
apriva due filoni: gli 
scarsamente abbienti 
allestivano festic-
ciole nelle case 
dove esisteva al-
meno una stanza 
sufficientemente 
ampia per ospi-
tare una deci-
na di coppie 
e più; i figli 
di papà 
frequen-
t a v a n o 
ed or-
g a n i z -
z a v a n o 
feste danzanti 
r i go rosamen-
te riservate agli 

studenti, all’Aquiletta (attuale audi-
torium San Barnaba) o alla Casina 
delle Rose, in Via Solferino. Più in-
timo e… peccaminoso il Pincio sulla 
salita del Castello. Frullavano balli 
tradizionali come valzer, tanghi, pol-
ke, mazurke. Per un piccolo periodo 
era stranamente tornato il charleston; 
dal Sud America era arrivato il cha-
chacha, il mambo era per i virtuosi, 
così come il boogie-woogie. Nel ʼ58 
irruppe prepotente il rock ’nd roll, 
ma il re dei re era il lento, mattonella 
per mattonella, lui e lei appiccica-
ti come la carta ricalcante al foglio 
bianco… lo spegnimento della luce 
rappresentava il momento dei baci 
furtivi, di qualche mano indagatrice, 
dei pomelli infuocati appena la luce 
tornava, magari accesa bruscamente 
da un genitore allarmato. Vita spen-
sierata, infinitamente più semplice di 
quella d’oggi in cui la gente appare 
più dotata di potere d’acquisto, ma 
alquanto spogliata di valore uma-
no. Gli studenti, poi, partecipavano 
a gare fra istituti, corse campestri, 
atletica leggera, calcio. Si ritrova-
vano, discutevano, s’accapigliavano 
sui partiti, passeggiavano sotto i por-
tici a frotte: Carnevale, S. Faustino, 

proteste politiche come nel 1956 
quando i carri armati russi invase-
ro l’Ungheria. Allorché incombeva 
un’interrogazione «carognetta», ac-
cadeva che si «bruciasse scuola». Il 
Castello accoglieva i fuggiaschi del-
la cattedra. Chi aveva soldini andava 
al cinema: il Centrale, sotto i portici 
accanto alla scalinata del Grande, 
apriva alle dieci del mattino proprio 
per accogliere gli studenti «brucia-
tori». Che dire? Tutto più semplice, 
compreso un solo canale televisivo, 
meno frenesia, valori condivisi, poli-
tici di alto prestigio e dalle mani non 
appiccicaticce… un mondo diverso, 
l’esatto opposto dì’oggi, gli studenti 
fra i cittadini privilegiati… Un eden? 
No, i problemi c’erano, eccome!, ad 
iniziare dalla povertà che persisteva e 
andava vinta, ma con gli occhi rivolti 
ad un futuro di benessere certo.
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