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Le strade d’un tempo ricche di... piedi, carri e polvere

Quando «el sfalt» era di 1a da venire

trade lisce d’asfalto, ma basta-

no alcune buche, qualche scre-
polatura, un accenno di gobba e il
mugugno scorre come acqua sulla
pietra levigata. Ma quanto avrebbe-
ro dovuto mugugnare i nostri non-
ni, totalmente orfani di nero asfalto,
avvezzi a cirri di polvere sul passo
infinito dell’andare a piedi? Mille
anni fa? No, fino a meta del secolo
scorso «el sfalt», I’asfalto era al di la
dal ribollire. Strade sterrate, dunque.
I tratti negli abitati, quando andava
di lusso, erano acciottolati. In citta
apparivano perfino elemento deco-
rativo coi rotondi «cogoi» solcati da
lastre di grigiastra pietra di Sarnico
ai lati o al centro nelle vie anguste.
Schiariva fiocamente le notti - palpi-
tasse 0 no, uno «spissighino» di luna
- la luce cenciosa di lampade miopi,
solitamente affisse sugli spigoli del-
le case a forare lo schermo tremulo
delle tenebre. Ciottoli di fiume, anti-
co rimedio alla polvere. Oggi, in al-
cuni angoli storici (Piazza del Foro,
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ad esempio), vive ancora I’acciotto-
lato, ed € una bellezza... bellissima.
Appena fuori citta, pero, si dirama-
vano le polverose arterie verso le
valli, il piano, i laghi. Carrarecce,
erano chiamate, perché, appunto,
percorse dai carri in placido traspor-
to di persone e merci fino all’avven-
to dell’automobile. I nobili cavalli
trainavano carrozze, birocci, calessi;
muli ed asini, chiamati anche somari
perché, appunto, portavano la soma,
il peso pil.... pesante, dedicati al tra-

sporto delle merci. Non per nulla ai
lati delle strade, a distanze regolari,
spuntavano paracarri a scongiurare
fuoristrada per eccesso di... lentez-
za o di stanchezza del quadrupede
mezzo sfiancato. I paracarri erano
di... prima e seconda classe: in pie-
tra di Botticino, i lussuosi; in grigio
cemento 1 risparmiosi. Sulle grandi
arterie, come quella che da Brescia
portava al Garda e a Verona, in luo-
go dei paracarri, si ergevano robusti
alberi, tigli soprattutto, inesorabil-
mente tagliati quando, giunta I’era




dei motori, 1 veicoli sempre piu in-
sistenti non meno insistentemente vi
sbattevano contro, sovente con esiti
letali. Al contrario, grazie al placido
andare dei quadrupedi, anche quan-
do filavano - si fa per dire - cales-
si, carrozze landeaux nel trasporto
senza fretta dei bipedi umani, gli
alberi rappresentavano rinfrescante
ombra e non mortal pericolo. Per
lo scolo delle acque piovane, soc-
correvano 1 fossi laterali. In pianura
non di rado canali irrigui o naturali,
come a tratti si nota ancor oggi sul-
la statale poco dopo S. Zeno. Erano
tempi senza urgenza. Il carrettiere, a
cassetta, lasciava le briglie morbide
sui percorsi d’una vita, il quadru-
pede, macilento di suo per il lungo
andare, spesso non aveva necessita
di guida, tanto che il conducente, in-
fallibilmente quanto il ciclo dei cal-
di e dei geli, cedeva agli abbiocchi
e ai calici nelle osterie disseminate
lungo il percorso. Ogni cosa ha il
contraltare. Le strade non meno. La
polvere regina subiva ignominiosa
sconfitta sotto piogge e neve. La
nuova delizia si chiamava «fango»,
nel dialetto nostro «pacera». Si an-
dava soprattutto a piedi anche per
giornate intere. Se la sghignazzante
polvere s’insinuava ovunque, il fan-
go inzaccherava, la pioggia inzup-
pava. Coi rabbiosi temporali estivi,

poi, le arterie divenivano torrenti.
D’inverno la neve se la rideva fino a
marzo con qualche punta carognetta
ad aprile. Soccorrevano i tram, per
i disagiati provinciali. Ringraziando
Giuseppe Zanardelli, dal cuore di
Brescia sferragliavano fino a Taver-
nole, in Valtrompia; nonché a Salo
e giu giu, fino a Orizinuovi. Tram
a cavalli, poi, felicemente, I’alleluja
dell’elettricit, la «scossa». Strade e
polvere sollecitano con mite prepo-
tenza un ricordo sgomitante: il rito
del lustrare le catene del fuoco. Av-
veniva in tutta la provincia durante
la Settimana Santa. L’occasione
rappresentava anche 1’inizio della
stagione dei piedi scalzi che durava
fino ad ottobre. I ragazzi staccavano
le catene dal camino, le infilavano
a zainetto sulle spalle con robuste
cordicelle o le allacciavano alla vita
per trascinarle, di corsa, sullo sterra-
to. Un modo semplice e giocoso per
liberarle dalla spessa fuliggine. Inte-
re giornate a perdifiato, i piedi indo-
lenziti dal duro suolo ancora intriso
d’inverno. Non sporadici 1 pollicio-
ni sbucciati da una «sigola» contro
I'immancabile sasso carogna spun-
tato... li per li. La fame, verso mez-
zogiorno, subiva I’ulteriore tortura
dell’aromatico fumo mangereccio,

fuggito da cucine povere che prodi-
giosa sapienza culinaria delle donne
di casa d’allora rendeva ugualmente
sapide. Strade di polvere e fango,
strade della vita andata, ormai solo
ricordo per gli ultrasessantenni, ma-
gari in grembo alla morbida, liscia
bambagia della nostalgia.

Poi i cavalli motore: la polvere da
evanescenti batuffoli, si fece ghi-
bli. Passasse anche una sola moto-
cicletta, dietro inseguiva un acce-
cante nugolo biancastro per almeno
cento metri. Le siepi e gli alberi
che orlavano le strade, apparivano
incipriati, il verde delle foglie sof-
focato dall’invadente polvere. Poi
cesso I’andare lento in un tempo che
non divorava il tempo, pur di fron-
te ad un’aspettativa di vita che era
un terzo, se non la meta per i meno
abbienti, di quella odierna. Motori,
esalazioni, la corsa divenuta sempre
pil... corrente, I'urgenza assurta a
compagna inestricabilmente avvinta
a clascuno, molte esigenze di per s¢
superflue divenute indispensabili,
nella convinzione e nel desiderio
(legittimo e lodevole, di per s¢) di
vincere e cancellare la vita modesta,
per i piu decisamente povera, del
tempo dei carretti e delle strade pol-
verose. Forse illudendosi di stornare
quelle che, con gli occhi del presen-
te, apparivano inesistenze.
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