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di Giorgio FogazziÈ il tocco e suonano le campane; 
ascolto e sento l’emozione dei bat-

titi capaci di pulsare dentro di me quan-
do mi chiedo: “tutto questo è realtà?”.
Ho il ricordo di un giorno, quando, 
alla fine di un cortometraggio che 
Gian Butturini aveva girato per do-
cumentare le bombe scoppiate alla 
stazione di Bologna nel 1980, quasi 
ascoltai le mie parole, nel modo in 
cui affiorano quando la necessità 
non coinvolge il pensiero ed è spon-
taneità: “È un film”, dicevano, “è 
solo un film...”, e sentii una donna, 
voce stentorea e solitaria tra tanti 
spettatori, che chiedeva: “Ma allora, 
cos’è per lei la realtà?”

cato dell’esperienza e di quanto e 
se essa incida e come, e necessaria-
mente, oppure no, sulla realtà.
L’esperienza, è la domanda che sor-
ge, è realtà e, in quanto tale è ripro-
ducibile o comunque traducibile in un 
linguaggio che la proietti nel tempo?
Kafka, ricorda Parente, ha scritto 
“America”, un capolavoro, senza 
esserci stato; e Don Chisciotte è un 
personaggio nella storia dell’umani-
tà, anche perché ha cantato l’amore 
per Dulcinea, come fosse una prin-
cipessa, senza esserlo.
Giovanni Boccaccio, questa è una 
mia cara rimembranza, ha contribuito 
a collocare l’uomo all’origine della 

Non risposi, anche perché, forse, non 
avevo ancora l’età, di un linguaggio 
che sa farsi largo tra i “paletuvie-
ri”, come direbbe Emilio Salgari 
pensando ad una vegetazione fitta, 
quasi impenetrabile, di pensieri che 
tendono ad acquietare le emozioni.
Forse mi trovo in compagnia di que-
sti pensieri perché ho appena letto 
uno scritto, in cui Massimiliano Pa-
rente (Libero del 5 Gennaio 2008) 
confronta ciò in cui consiste la let-
teratura col giornalismo d’inchiesta 
e col racconto “realista”.
Le riflessioni affrontano il signifi-

La realtà non è il modo in cui si “dicono” le cose, bensì la coerenza in cui esse
partecipano ai gesti del vissuto per amore, che è il segno della necessità

Pablo Picasso: 1937. Olio su tela. (cm. 129x194)
Giorgio Fogazzi: Non ci sono dubbi su ciò che Picasso intende per “verità fotografica”: è solo “l’idea che ogni uomo se ne fa”
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movimento e, dunque, colore; che è 
un giallo, un verde, un blu, o quel 
tepore vellutato di sfumature, dove 
pare che tutti i colori della necessità 
diano il contributo capace di genera-
re l’equilibrio, quando è amore.
Daniel Spoerry, uomo elegante e 
raffinato, il quale dipinge le proprie 
tavole, per lo più in legno compen-
sato, usando oggetti e cose e reperti 
di materia, dice che l’arte, cioè la 
realtà, “e ciò che resta di una cena”. 
La sua pittura, non a caso appartie-
ne al gusto ed alla consapevolezza 
di quegli artisti che, nella seconda 
metà del ’900, hanno fatto parte di 
una tendenza chiamata “Nouveau 
Réalisme”, nuovo realismo; egli, 
per coerenza rispetto alla sigla di 
appartenenza, prende ciò che resta 
sopra una tovaglia imbandita alla 
fine di una cena, e l’incolla sopra 
una tavola azzurra.
Bottiglie vuote, bicchieri usati, piat-
ti sporchi, un posacenere ingombro 
dei resti del suo fumare: cenere, 
mozziconi, cerini bruciati, ed altro.
L’arte, cioè la realtà, non è dunque 
la tavola che ci offre la cena, sia pure 
accolta come metafora del grandioso 
menu con cui si offre il mondo, con 
le cascate del Niagara, i temporali e 
le primavere, il nascere ed il mori-
re; è bensì ciò che resta di tutto ciò, 
dopo che abbiamo consumato il pa-
sto, dopo, cioè, che abbiamo meta-
bolizzato nel vissuto le sensazioni.
La realtà, ad onta di ciò che pensa 
Oriana Fallaci la quale si considera 
più storica degli storici perché rac-
conta la guerra che ella ha vissuto 
personalmente, e narra le grandi 
personalità della politica, come, ad 
esempio, il presidente cinese Mao 
Tze Tung, perché da loro ha rice-
vuto interviste; la realtà non è ciò 
che appartiene alla immediata per-
cezione dei sensi; è bensì, ciò che 
dell’esperienza “resta” dopo che la 
stessa sia stata consumata.
La realtà è ciò che di duraturo si in-

prezza”, insiste Monet, “ma anche 
chi non si avvede che le tue parole 
vengono dall’amore che intende 
donare ragioni per la conquista 
dell’autostima; e pure chi non si 
accorge di quanta e quale realtà 
contengono i tuoi scritti”.
“Ascolta”, dicono le sue parole 
concludenti: “Ascolta con amore 
perché al fondo di quelle parole 
ci sei tu, cioè la realtà”.
È realtà, o cos’altro è, dunque, il 
vibrare stimolante e gioioso del-
le campane che suonano?
Qual era il senso delle mie pa-
role quando dissero che il cor-
tometraggio di Butturini non era 
che un film? Ed io so, ora, che la 
parola film, usata in quel modo, 
ed in quel momento, aveva il si-
gnificato di “racconto”, nel senso 
di “cosa detta”; non possedeva 
la potenza di quel silenzio, che è 
equilibrio immutabile, e sempre 
stupefacente, in cui consiste il lin-
guaggio, col quale la sensazione 
diventa realtà.
La realtà, afferma l’esperienza di 
tutti i pittori che si sono cimentati 
con la faccia della terra, non sei 
tu, pianta pur maestosa e trion-

fante nel cielo che se ne decora, e 
nemmeno tu, dolce trepida, morbida 
e accogliente amante, padrona delle 
emozioni.
C’è altro, c’è altro da condurre al pieno 
della nostra sensibilità, c’è altro che gli 
occhi non vedono e che il tatto sugge-
risce ma non dà, nel suo compimento.
Sennò, per quale motivo gli scrittori 
si cimenterebbero col paesaggio per 
scoprire che dal rosso occhieggia il 
nero che pure non esclude il giallo, e 
che ci sono rossi dove il verde appare 
la presenza sottesa eppur dominante?
Le linee nere di Emilio Vedova 
esplodono dalle tele nello spazio e si 
vede che sono colore; non sono più 
l’avamposto spaziale delle idee che 
alludono alla materialità del colore; 
sono ancora nere, ma sono anche 

Alberto Burri:
Sacco. 1955, (cm. 70x35). “Non so comunicare con la parola” 
afferma Burri: “Il mio mezzo è la pittura”.
Giorgio Fogazzi:
Ha capito che la parola in sé, non sa comunicare. Egli però 
sa che l’uso marginale della parola, possiede una intrinseca e 
raggiungibile sensatezza.

realtà, esaltando la sua capacità di 
affrontare la vita e di passare inden-
ne sui carboni accesi dell’esperienza, 
facendo appello alle risorse dello spi-
rito; che poi vuol dire dare corpo alla 
realtà impiegando la fantasia dell’ani-
ma, quale risorsa capace di tacitare la 
presunta corporeità dell’esperienza.
“Non abbandonarti alla malinconia” 
suggerisce con parole vibranti di 
amore e di saggezza l’amico Monet, 
il grandissimo pittore, “perché l’in-
tera esperienza terrena è effimera”.
Con queste parole intendeva ricor-
dare che “il mondo”, così come l’in-
tendiamo, non è se non il presup-
posto della realtà, che, invece, sta 
dentro di noi, e chiede di affiorare 
attraverso i nostri comportamenti.
“Ascolta chi ti sta vicino e non ti ap-
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nalza verso il traguardo della nostra 
identità, come frutto di una espe-
rienza, resa visibile dal modo in cui 
abbiamo saputo modulare la nostra 
vita, fino a trovare il punto di equili-
brio tra le sensazioni degli approcci 
verginali e la sostanza sottesa e spe-
culare che sta dentro di noi.
Per cui, ad esempio, le realtà non sono 
i bombardamenti ai quali ci esponga 
l’esperienza, ma i comportamenti che 
la sensibilità personale saprà assume-
re, aggiungendo ciascuno alla propria 
storia, le dolorose vicende vissute.
La realtà, dunque, non è qualcosa di 
dato, ma un panorama di architettu-
re che tocca all’uomo di edificare, 
attraverso i propri gesti.
Poiché l’uomo è la totalità del Creato, 
la realtà è l’uomo, nel momento in cui 
merita di trovarsi al cospetto delle pro-
prie opere, con le quali decora l’Uni-
verso e scopre la propria identità.
Antoine de Saint-Exupéry trova 
modo, ne “Il Piccolo Principe”, di 
fare questa osservazione: “Se incon-
tri una persona e questa ti chiede se 
sei disposto a darle una pecora, vuol 
dire che quella persona esiste”.
L’esistenza è capacità di compiere 
gesti che lasciano il ricordo di sé; 
ciò avviene quando i comportamenti 
sono vissuti nella logica delle nostre 
scelte, e con l’amore che realizza 
l’unità del sentire con la profondità 

possiamo concludere che la letteratu-
ra è il modo in cui l’uomo sa scrivere 
il volto della realtà, quando egli operi 
nella libertà; ma che la realtà sarà ar-
chitettura e, quindi presenza visibile 
e fruibile dell’eterno, quando quel 
“volto” avrà assunto i segni che sola-
mente i gesti della vita sanno dare.
Affermare, come fece Socrate, che, 
nonostante lo Stato si reggesse con 
regole la cui falsità egli stesso aveva 
dimostrato, nulla sarebbe esistito, 
ed egli stesso sarebbe stato un nien-
te, senza l’accettazione dello Stato 
come presenza attiva e necessaria 
nel transito verso la conoscenza, 
e che, per conseguenza la sua leg-
ge doveva essere rispettata, fino al 
punto di accettarne, come egli fece, 
la condanna a morte, significa con-
sacrare il senso della logica; quando 
tale affermazione venga dall’amore 
per la verità, e si traduca nei fatti del 
vissuto, come è accaduto per Socra-
te, la sua testimonianza diventa real-
tà, cioè verità personificata.
Socrate che accetta di morire e muore 
perché ha capito che tradire il senso fon-
dante dell’istituzione significa contrad-
dire le necessità per cui si è fatto ricorso 
ad essa, e che egli stesso ha condiviso, 
diventa un momento che si eleva come 
realtà donata all’intera umanità.
La libertà con cui egli ha agito e pen-
sato, la guida della logica alla quale 
egli si è affidato ed il prezzo estre-
mo che ha pagato, per amore della 
propria dignità, conferiscono infatti 
ai comportamenti del grande uomo 
di pensiero, i tratti dell’oggettività.
La sua storia ci dice che non c’è di-
gnità, senza obbedire alla logica del-
le scelte fatte in libertà e per l’amore 
verso la propria identità.

Giorgio Fogazzi
Dottore Commercialista

di ciò che siamo, per dote originaria.
Orbene, le immagini che nascono 
“dall’esistenza”, sono uniche e ir-
ripetibili e, dunque, stupefacenti, 
quale è appunto stata la domanda 
del presunto interlocutore, al quale 
fa riferimento il poeta francese.
La noia è mortale perché soffre la 
fissità delle idee che genera una pre-
sunta ripetitività.
Il presupposto della morte è sempre 
unito al concetto di ripetitività, che pre-
suppone appunto, l’idea di dare un senso 
quantitativo e immutabile al movimento.
La fissità del “nascere”, che pre-
suppone in sé il “morire”, consiste 
nell’attribuire alla sensazione offer-
ta dalle apparenze, che sono l’equi-
valente di acque colte nel fiume in 
movimento, l’immobilità di un nome 
qualificante e capace di dare un senso 
alla quantità; il confronto, non reali-
stico, ma solamente immaginario, del 
nome con la mutevolezza incoercibi-
le di ogni referente, produce le con-
vinzioni del nascere e del morire che, 
riferite all’eternità dello spirito, sono 
concetti del tutto non realistici.
Tornando al confronto che ha origi-
nato questo scritto, tra letteratura e 
scrittura descrittiva, se ricordiamo 
che la realtà è proprio ciò che all’uo-
mo compete di edificare con i gesti, 
dettati dalla necessità dell’amore, che 
dipinge e materializza le sensazioni, 

Alberto Burri: Cellotex. 1993, (cm 73,5x103,5)
Giorgio Fogazzi:
La consapevolezza delle sue conquiste spirituali 
consente all’artista di affermare: “Ciò da cui l’arte 
nasce è il controllo magistrale dell’imprevisto”.
Lo dice con i colori puri che simboleggiano l’es-
senza profonda della parola, non il suo significato 
convenzionale.


