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Vengo dall’aver fatto una visita alla 
chiesa della “Pace”, luogo dei miei 
ricordi giovanili.
Torno verso il mio Studio, in Via 
XX Settembre, ed incontro Roberto 

Formigoni, in Via Dante.
Un mailartista.
Significa che è tra coloro i 
quali ritengono che l’arte si 
realizzi mediante gli scambi 
di immagini, che avvengo-
no per corrispondenza. Con 
interlocutori sparpagliati in 
tutto il mondo.
È una pratica che ormai appar-
tiene alla classicità del ’900.
Con i suoi riconosciuti mae-
stri: Ray Johnson e Achille 
Cavellini.
Ciao, ciao.
“Cosa fai di bello?”. “Cosa 
vuoi che faccia?”.
“Galleggio, chiudo occhi e 
orecchie, in questo mondo 
ridotto ad un groviglio”.
“E la mail-art?” gli chiedo.
“Cosa vuoi…”
I suoi gesti sono più eloquen-
ti delle parole: vengono dai 

Piazza
delle curiosità

pianificazione

rifiuti impiego
istruzione

economia lavoro
legge

gestione finanziaria
popolazione

P er Cavellini, incontrare è il 
destino di riconoscere sé stesso 

nell’altro.
È l’autoritratto.
Oggi la piazza non c’è più.
Era il luogo degli incontri.
Era una ricorrenza canonica. 
Come la messa della dome-
nica e come “aprile apriletto 
ogni giorno un goccetto”.
Oggi la piazza bisogna meri-
tarla.
È una globalizzazione alla 
rovescia.
È il premio per chi sa che 
non c’è nascita se non da una 
natalità.
È un dono per coloro che 
considerano l’abbandono 
delle radici e che l’idea di 
farci invadere sia un atto di 
purificazione, come il gemito 
decadente e irresponsabile di 
chi pensa che il futuro possa 
nascere nella confusione e 
dalla fatalità; e non da una vita 
fondata e giocata col senso di 
responsabilità.
Ma la piazza è indistruttibile.

Perché è un fiore primaverile che 
nasce anche a Dicembre, e che sfida 
la neve. Basta crederci.

di Giorgio Fogazzi

Incontri

Gli incontri sono la certezza che la vita ha un senso, perché scoprono l’autoritratto

Arturo Vermi - “Senza Titolo (Diario)ˮ 1961
Tecnica mista su tela juta, cm 70x50
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luoghi di un mito che sta consuman-
do sé stesso.
“Sempre più spesso, torno a fare i 
miei disegni. Ne vendo anche qual-
cuno…”
Sono stato ad un incontro alla 
Biblioteca Queriniana.
C’erano alcuni artisti che donavano 
alla biblioteca i loro “libri d’ar-
te”; c’era anche una rappresentanza 
numerosa di parlatori che magnifi-
cavano l’evento e l’arricchimento 
della biblioteca.
Incombevano anche, sulla grande 
sala, pareti alte 15 metri, stipate di 
libri mai letti e che nessuno leggerà.
Non si capiva bene se la polvere, 
che ne custodiva il sonno, sorrides-
se sorniona ascoltando, con la nota 
discrezione, oppure se il tossicchia-
re che si avvertiva tra gli invitati 
fosse la maniera con cui la vecchia 
signora dimostrasse la propria irrita-
zione, per sentirsi caricare di nuove 
superfici da seppellire.
Il giorno dopo scrissi a due degli 
artisti presenti.
“Non ho sentito parlare della polve-
re”, lamentai.
“E nemmeno della stupidità globa-
lizzata”.
Neanche della disoccupazione, dei 
migranti, dei tagliagole, del bilan-
cio dello Stato che vuol dire leggi, 
menzogne, balzelli, misteri, e buchi 
che ci vorrebbe il Padreterno; com’è 
possibile fare cultura in mezzo a 
questo baratro di omissioni? Lamen-
tavo.
Nessuna risposta.
Però c’è Oscar Wilde, il quale, 
intervistato, nel marzo 1882, a S. 
Francisco, negli Stati Uniti, dice: 
“Non considerate i vostri criti-
ci come giudici supremi dell’arte, 
perché gli artisti, come le divinità 
greche, si rivelano solo tra di loro”.
C’è speranza per tutti, dunque.
Basta essere arte. A prescindere dai 
silenzi, dalle quieti omertose, e dalla 
sfrontata presunzione.
Arturo Vermi, autore dei “Diari”, 

con cui sconfisse il disgusto della 
“realtà” e riconquistò la voglia di 
vivere, perché ogni incontro è un 
diario; dunque vita nostra e pen-
sata, un progetto; anche la goffag-
gine della nostra imbecillità, basta 
guardarla con occhi che consento-
no di cominciare, senza deprimersi; 
Vermi, dicevo, in un raffinatissimo 
libro-catalogo tascabile, curato da 
Vanni Scheiwiller, scrive queste 
parole: “Poiché il talento è cono-
sciuto solo dal talento, ne consegue 
che dedico queste mie fatiche (sic!) 
a Fogazzi”.
Ray Bradbury, l’autore di “Fahren-
heit 451”, dice che i marziani siamo 
noi.
Perché crediamo di vivere, ed inve-
ce abbiamo creato un mondo che 
nulla possiede di vero e reale; un 
mondo governato dall’ossessione. 
Non per l’impegno di creare l’ugua-
glianza tra gli uomini, come si dice. 
Ma per la volontà di “farli uguali”, e 
con l’obbligo, di eliminare qualsiasi 
cosa che possa rendere problemati-
co il rapporto di un uomo, rispetto 
all’altro. Come si fa.
Nel mondo di Bradbury, cioè il 
nostro, che lui vede in un racconto 
fantascientifico che lo proietta in ciò 
che esso sarà nel futuro, i pompieri 
non domano gli incendi, sono degli 
incendiari.
Si precipitano nelle case dove anco-
ra esistono libri, per incendiarli. 
Usano il cherosene.
Una vecchia, la quale si opponeva ai 
“pompieri”, sedendo inamovibile su 
quella montagna di libri rovesciati al 
centro del salotto, preferì il suicidio, 
ed accese il cherosene, con un fiam-
mifero. Teneva in mano Pinocchio.
Ho notizia che l’editore Lantana, per 
la traduzione di Valeria Ferretti, pub-
blica, per la prima volta, “La morte 
di Céline”, di Dominique de Roux.
Céline, rispetto ai pompieri di 
Bradbury, era la pioggia.
Aveva scelto di vivere per la lette-
ratura.

E siccome riteneva che la vita fosse 
un affare tanto serio da comportare 
l’esercizio della sincerità, almeno 
quella che giungeva a lui, scriveva 
esattamente ciò che il cuore tradu-
ceva in parole. Senza scomodare le 
veline di regime. Quelle dei padroni 
della cultura.
De Roux scrive di Céline che 
“aveva rischiato per tutti i letterari 
che non rischiano niente, lecchini 
e giustizieri. Aveva voluto essere il 
messaggero della totalità. Ma all’ul-
timo atto della tragedia, la catastro-
fe si esprime da sé in sentenza di 
morte. Si voleva che niente restasse 
di Céline”.
De Roux è morto a 42 anni, era nato 
con un soffio al cuore, che fu per lui 
un annuncio di morte, che l’accom-
pagnò per l’intera vita.
Forse, proprio per questo, visse 
arditamente.
Come dice Ernst Junger, “la morte è 
la migliore consigliera, basta vedere 
come si comporta il soldato in prima 
linea; è di una applicazione assoluta 
alle cose che si devono fare”.
Su “Il Giornale” del 25 Aprile 2014 
Stenio Solinas ricorda Dominique 
de Roux con le sue stesse parole, 
tratte dal pamphlet che dedicò a 
Céline.
“In Francia siamo in territorio nemi-
co. Noi saremo sempre in territorio 
nemico, gli scrittori che non voglio-
no sottomettersi alle parole d’ordine, 
alle macchine delle critiche ufficiali, 
che lotteranno contro le leggi e la 
vile dittatura delle mode, che dimo-
streranno con la loro opera vivente, 
con la provocazione delle loro vite, 
contro i traditori incoscienti e i falsi 
testimoni di professione, contro le 
razze degli spiriti prostrati, costoro 
raggiungeranno le sparse membra di 
Céline in questo deserto dei tartari 
dove egli monta la guardia contro 
chi non giungerà mai”.
Luciano è un amico.
Ed un eccellente grafico.
Un artista.
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“Verde” è un’opera d’ispirazione 
costruttivista. Un linoleum messo 
giù…
Fabiano è in armonia con lo spirito 
di Marcel Duchamp, per il quale 
ciò che noi consideriamo “opera” è 
cosa già fatta quando ci si appresta 
a compierla.
Perché tutto accade dopo, quando si 
disvela la parola.
“Al principio era la parola, e la 
parola stava presso Dio, ed era Dio”. 
Così inizia il prologo, nel vangelo di 

Giovanni.
Fabiano si pone la domanda.
Amare sapendo di perdere, 
oppure scegliere l’arbitrio di 
essere dei creatori?
La domanda è retorica, perché 
egli sa che i costruttori edifi-
cano solo vanità, dove l’uomo 
è sostituito da ciò a cui egli 
stesso ha delegato la propria 
essenza e il potere originario: 
la volontà di potenza, che si 
eleva presuntuosamente a Dio.
Fabiano non dubita.
Sceglie di amare, dunque, di 
essere perdente.
Lo dice con la scritta in nero: 
verde. E con la cura che mette 
per incorniciare il quadro.
Che è una matrice, una cosa 
che viene dal già fatto.
Però la cornice la mette lui, 
Franco Fabiano.
E anche il nome.
Sono i gesti dell’autoricono-

scimento e dell’amore.
Verde.
La maniera in cui il colore è detto, 
accostata alla percezione visiva, 
compie la tridimensionalità in cui 
consiste la natività della Creazione.
Il Padre che produce il Figlio, il 
dipinto, il quale genera la parola: 
verde. La madre.
La madre, la parola, che porta la 
luce; per esaltare la presenza identi-
taria del figlio; del quale essa stessa 
è figlia: verde.
È la madre, figlia del figlio, che 

È figlio di Salodini, pittore della 
modernità bresciana, negli anni qua-
ranta; quando l’avanguardia non si 
misurava con le invenzioni formali, 
ma con la vita; dipingeva le solle-
citazioni dello spirito ed impiegava 
i generi della pittura, l’astratto e il 
figurativo, indifferentemente; secon-
do le esigenze del momento espressi-
vo. La pittura era di paesaggio, ma il 
segno era astratto, perché non aveva 
la presunzione di descrivere, bensì 
di dare un senso all’anima. Era una 
parata di autoritratti.
Luciano, dunque, viene a tro-
varmi in Studio, come quando 
gli va di farlo.
Questa volta mi porta un qua-
dretto di Franco Fabiano.
È un bresciano che ho cono-
sciuto personalmente, ci siamo 
incontrati ad una cena, in casa 
di Elda Diana; sono stato ospi-
te suo e di sua moglie Irene, 
nella sua casa; è morto nel 
2005.
Il quadretto di Luciano è una 
superficie che pare nata da 
uno stampo: materiale plastico 
segnato da linee orizzontali 
sovrapposte e parallele, fatte 
da una successione ordinata di 
minuscoli e ripetitivi paralle-
lepipedi: verde.
La tela è monocroma: verde, 
appunto.
Sul retro reca le seguenti scrit-
te: “Cosa posso dirvi?”.
“È meglio amare sapendo di perde-
re, oppure dedicarsi a mettere giù un 
pavimento di linoleum?”.
La scritta è in rosso.
Sotto di qualche centimetro, la 
firma, la data, 1965, ed una parola: 
verde.
“Io credo”, mi dice Luciano che è 
stato un amico di Franco Fabiano, 
“che questo gioiello, sia stato, per 
Fabiano, contemporaneamente, la fine 
di un dilemma, e l’inizio della storia 
che si concluderà con la sua morte”.
“So che egli, una volta fatto il quadro, 

mise gran cura nella scelta della cor-
nice. Come se fosse un atto decisivo, 
coessenziale rispetto al dipinto”.
Fabiano, negli anni ’60, frequentava 
Piero Manzoni ed Enrico Castellani, 
ed aveva contatti con il “Gruppo 
del Cenobio”, e dunque, con Arturo 
Vermi, Ettore Sordini, Angelo Verga, 
Agostino Ferrari, Ugo La Pietra.
Ciò che guidava tutti quegli artisti 
era la convinzione che il tempo 
della pittura capace di descrivere 
l’oggetto era finito. Il quadro era 

concepito come scrittura - autori-
tratto, perché l’arte appartiene al 
movimento e prende dimensioni e 
colore nello spazio.
L’arte era finalmente e definitiva-
mente riconosciuta come un modo 
di essere, di vivere; non di dire, 
dipingere, architettare, suonare…
Avevano assorbito il verbo di Lucio 
Fontana.
Come ho detto, il quadro di Fabia-
no è monocromo: dunque privo di 
contrasti, che vuol dire senza colore. 
Come avviene per ogni attesa.

Franco Fabiano - “Neroˮ 1965 - Tempera su legno, cm 80x60
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Fiducioso che, un gior-
no, egli saprà dare alla 
Creazione, l’apporto 
che ci si aspetta da lui.
Che è quello di tradurre 
il progetto di Dio nella 
realtà dei colori e delle 
strutture.
Franco Fabiano esal-
terà la propria onestà 
accettando l’inutilità 
dei gesti voluti dalla 
vanità, e sceglierà di 
cessare l’opera del pit-
tore professionista.
Continuerà a dipingere, 
per sé stesso, per onora-
re il dono delle capacità 

espressive avute dal Creatore, onde 
specchiarsi nei disegni della propria 
anima: quelli che Cavellini celebra 
come autoritratti.
Ma rifiuterà la figura del pittore 
espositore protagonista di sé.
Questo percorso, fatto di consapevo-
lezza e di coerenza, segnala Fabiano 
come uno tra i più elevati esempi 
della cultura contemporanea: è la 
testimonianza del livello al quale si 
eleva nel ’900 la ricerca bresciana, la 
quale ha donato grandi protagonisti.
Fabiano, insieme a Romolo Roma-
ni, Cavellini, Vittorio Botticini, per 
dire di quegli uomini che mi sono 
stati e mi sono particolarmente vici-
ni, è una luce di prima grandezza.
Egli, dopo quel “Verde”, farà anche il 
quadro senza cornice: “Bianco” 1975.
Egli compie il passo in avanti.
Va oltre le apparenze: realizza la 
cornice.
Ha capito che il “fare” è opera del 
Creatore, e “scrive” nel quadro che il 
compito che compete all’uomo è quel-
lo di realizzare una vita che lo celebra.
Lo si capisce dai segni che discen-
dono la scala del Creato compiendo 
i passi che, solcando le apparenze, 
edificano il racconto. Il Diario.
L’autoritratto è diventato paesag-
gio reale e identità di Dio. E pure 
dell’uomo.

annuncia Dante Alighieri nelle prime 
terzine del 33° Canto, nel Paradiso.
Ed, infine, la cornice.
“Quando hai scelto o “fatto” il “qua-
dro”, questo è l’ammaestramento di 
Fabiano, non hai ancora prodotto 
nulla: devi incorniciarlo”.
“Devi sapere e avere l’onestà di 
dichiarare, che sei al cospetto di un 
incrocio: la croce; che è momento e 
luogo dello scontro tra il concetto - 
l’opera grafica - e lo spirito divino 
che anima il pensiero del Creatore.
Scontro che, come si è detto, genera 
la parola: verde.
È il modo in cui il Creatore “dice” 
quale è stato il suo pensiero creativo.
Franco Fabiano ha capito.
Il “fare” umano, quando passi al 
vaglio dell’onestà, che è applica-
zione della conoscenza all’umiltà, è 
cosa ripetitiva.
È, sempre, ciò che il Creatore dice 
di essere.
Questa è la ragione per la quale il 
fare è “perdente”, per chi ne abbia 
colto l’essenza.
Perché non avanza la Creazione di 
un palmo.
Però, amare, cioè operare nella 
consapevolezza di essere portatori 
dello spirito Creatore, e di spec-
chiarci, ogni volta, nel nostro ritrat-
to, mantiene l’uomo nella verità.

Franco Fabiano - “Biancoˮ 1975 - Biplastic su Masonite, cm 50x50

Prova che il “progetto” è di Dio, 
perché la vita compie un’opera che 
si specchia nel progetto stesso.
Affinché ciò avvenisse, l’energia 
motrice, nella direzione dovuta, e 
nell’unicità di ogni uomo, non pote-
va essere che quella del Creatore.
Che è la dote, il diritto, di ogni 
uomo.
È il primo maggio, ho giusto riposto 
la penna, e sono curioso di vedere 
come la città festeggi il mito inter-
nazionale del lavoro.
Vengo, a piedi, da Via Cremona fino 
a Corso Zanardelli, portici di Via 
X Giornate, Piazza della Vittoria e 
Piazza della Loggia. Sono le 16:30.
Nessun segno.
Nemmeno l’ombra di un ricordo; 
anche nelle persone; le quali passeg-
giano, con l’aria lontana e rilassata, 
nel disincanto festivo.
Sono quasi sorpreso, quando incon-
tro un segno, in Piazza della Loggia.
È una bandiera rossa, abbandonata 
contro un muro.
La osservo e mi guardo intorno: 
nessuno.
S’intravede una scritta: giallo su 
rosso.
La prendo con qualche precauzio-
ne, guardandomi intorno, la disten-
do e leggo “Pensionati C.G.I.L. 
Brescia”.
A Milano, nelle stesse ore, appren-
derò in serata, gli antagonisti hanno 
dato l’assalto nella giornata inaugu-
rale dell’Expo.
Bombe, macchine esplose, vetrine e 
negozi distrutti, agenti della polizia 
feriti.
Guerra.
Il Presidente del Consiglio, Matteo 
Renzi, aveva inaugurato la manifesta-
zione con accenti di giovanile entusia-
smo: “Da qui inizia il nostro futuro”.
Il Papa, dalla sua parte, aveva cele-
brato la “globalizzazione della soli-
darietà”.

Giorgio Fogazzi
Dottore Commercialista
www.giorgiofogazzi.com


