C%'" T YA N e W

o2

=

La gioventu Anni Cinquanta, Sessanta non aveva bisogno di cercare la... felicita

Quelli che Carosello,
le figurine, le higlie...

h... la nostalgia!... Serve? E

buona? Fa bene? La risposta
appartiene ad ogni singolo perché
ciascuno ha una diversa percezione
dei sentimenti, ma certo, andando
col ricordo agli anni dell’infanzia di
quanti oggi sono cinquanta-sessan-
tenni e oltre, la nostalgia affiora per
conto suo, irrefrenabile, tra sospiri
e, forse, qualche rimpianto. Oggi si
sventola anche il diritto alla felicita,
come se fosse in vendita presso
qualche raccomandatissimo nego-
zio, oppure sollecitabile a comando.
Significa che pur avendo, magari,
piu capacita finanziarie siamo meno
contenti? Probabilmente si. Il diritto
alla felicita non ¢ tale se uno ...
felice. Come quando, appunto, la
societa aveva meno pretese, meno
regole, molte delle quali, oggi,
rasentano la «follia», pil umani-
ta e meno tecnologia. Proviamo a
scorrere quei tempi, come si suol
dire, e vediamo se non sgomita la
nostalgia per la felicita d’allora.

di Egidio Bonomi

A scuola si andava da soli e si
tornava lentamente in compagnia,
magari chiacchierando, imbastendo
dispettucci o perdendosi in giochi
di strada. Niente capi firmati, niente
stravaganze d’abbigliamento, tutti
col grembiule nero ed il fiocco bian-
co o azzurro al collo. Se la maestra
o il maestro (allora ce n’erano, non
come oggi che sono rari come le api
regine) rifilava un ceffone perché
avevi combinato qualche guaio o eri
indisciplinato, a casa la mamma rin-
carava la dose. Oggi I'insegnante,
se appena sfiora un alunno rischia
il linciaggio da genitori teneroni, la
denuncia e la... prigione; se boccia
I’asino svogliato, 1 genitori, offesi,
ricorrono al Tar, invece di prender-
sela col figlio che non studia. Le
ricerche avvenivano in biblioteca
sui libri, non copia e incolla da
Internet. La gita scolastica era attesa
con la piacevole ansia della novita.

Oggi a dieci-
quindici anni i
ragazzi hanno
visto  tutto

e provato di
tutto, com-
presi  viaggi
all’estero con o
senza i genito-
ri. Cosi la gita
scolastica ¢
solo una pausa,
magari  noio-
sa, delle lezio-
ni. Ricordo una
gita scolastica a
Montisola ed una

davvero... epica,
all’Isola Borromeo,
che spasso!

Il mare? Io I’ho visto
la prima volta a 12
anni, durante una gita
a Venezia con puntata al
Lido, e la seconda volta a
21 anni, lido di Jesolo, chitarra
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e notti a cantare seduti sul ciglio
d’una grande aiuola con la gente ed
i ragazzi tutti attorno in beatitudine,
e... m’assale la nostalgia... La tele-
visione? Quattro ore di program-
mazione serale, due soli canali, i
ragazzi a letto dopo Carosello, ma
prima si sorbiva Happy Days, con
Fonzie che faceva sognare innocenti

gnarelotte e primi baci a pupe rubi-
conde e butirrose... ah, la nostalgia!
Il Duemila sapeva di misterioso-
meraviglioso futuro, annunciato
in film come «Spazio 1999», con
improbabili diavolerie tecnologi-
che, o navi spaziali che sondava-
no I'universo, noi sollecitati anche
dal primo atterraggio, o meglio,
allunaggio sul nostro amato satel-
lite, seguito in televisione col fiato
sospeso ed il cuore a

martello. I giochi da tavolo erano il
Monopoli, dove s’imparava a con-
trattare, a risparmiare o a spendere
audacemente; le carte, le figurine
dell’album Panini che non si riusci-
va mai a completare perché man-
cavano sempre o un Trapattoni, o
un Burgnich che aveva in doppione
il nostro amico o il compagno di
banco, ma che non mollava nem-
meno a pagarlo a peso di almeno
quattro giocatori di minor caratu-
ra... paniniana. Giochi di strada: il
pallone su tutto. Bastava un angolo
libero per tirare calci a palle d’ogni
sorta, di gomma, negli anni cin-
quanta addirittura di pezza, tenuta
con robusto spago; il ciancol, un
pezzetto di legno a due punte che
si colpiva con un bastoncino su una
delle due per farlo librare a mezza-
ria e batterlo al volo, mandandolo il
piu lontano possibile. I diversamen-
te... giovani ricorderanno intermina-
bili partite a «ciche», le minuscole
biglie di terracotta, o, andando di
lusso, quelle di vetro colorato, col-
pite col «bucilv, la biglia pill grossa
che doveva farle uscire dal cerchio
tracciato sulla terra battuta. I piu
fortunati sfrecciavano sui pattini a
rotelle, quelli con quattro ruotine
larghe, legati alle caviglie con stri-
sce di pelle che quando s’allentava-
no andavi a gambe per aria, sbuc-
ciandoti 1 ginocchi. A casa imper-
versava il mercurio cromo,
disinfettante rosso-Pechi-
no ben visibile (e face-
va davvero fico) perché

si portavano i calzoncini
corti. Giochi all’aria aper-

ta, giochi fisici, non c’era-

N0 ragazzi Sovrappeso e se
mai ne capitava uno era bol-
lato Ciccia, Bombolo o Palla.
Le merendine, oggi innume-
revoli, imperversanti, ingras-
santi, erano di la da venire.
Imperava incontrastato e
ossequiato il Buondi Motta
che poi, in vista d’assaporarlo




lentamente per non...

consumarlo, veniva prima
spogliato dello zucchero sopra la
glassa, poi addentato delicatamente
a bocconcini per... risparmiare. Il
cono gelato costava 50 o 100 lire,
0,025 ¢ 0,050 di oggi, come dire che
con un Euro potevi farti una ventina
di coni. Pizze e pizzette? Quando
andava in beatitudine golosaria, la
focaccia bianca dal fornaio e sapo-
ritissima mortadella. Bibite? Acqua
dalla fontanella di ghisa, targata
1936. La musica veniva dai dischi
in vinile, prima a 75 giri, poi a 45
e infine dalle cassette con nastro. Il
mangicassette il piu delle volte se
lo... mangiava e allora bisognava
riavvolgerlo con la punta della biro
per riascoltarlo, badando che non si
spezzasse perché allora la cassetta
era da buttare e addio Tony Dallara,
Celentano, i Platters, i Beatles... In
citta e nei paesi maggiori sorge-
vano pettorute cabine telefoniche
a gettone e spesso si faceva la fila
per poter comunicare. Ad un certo
punto, quando vi era stata penu-
ria di monete da 50 e 100 Lire, i
gettoni erano stati utilizzati come
50 lire per pagare qualsiasi cosa.
Non solo, ma la fantasia italiana si
supero, sfoderando gli assegnini,
minuscoli paghero di 50 e 100 lire
appunto che imperversarono alle-
gramente senza che si minacciasse
la caduta del governo o un milione
di manifestanti in Piazza del Popolo
a Roma - che poi ne contiene nem-
meno centomila - come avviene
oggi per qualsiasi problema. Le
fotografie con la polaroid sapeva-
no di prodigioso. Il primo novem-
bre era Ognissanti e non Alloween,

malinconico retaggio americano a
mortificazione dell’italico sentire.
Il motorino era il Ciao (soprattutto),
che partiva soltanto se ci davi den-
tro con vigorose pedalate. Certo, ci
sono stati anche gli anni di piombo
con le Brigate Rosse ad ammazzare
la gente che non gli andava, con
Aldo Moro sequestrato e giustiziato,
ma ne siamo usciti, dura prova per
una societa che andava verso la fine
del secolo, ammucchiando problemi
e debiti. I partiti erano chiari e forti:
Msi, Dc, Pri, Pli, Pci, Psi, Psdi,
ben individuabili, ’un contro I’altro

armati d’argomentazioni e proposte,
ma rispettosi della diversita e non
quaranta sigle le piu strambe, spes-
so, studiate per ingannare |’elettore
e non per sollecitarne il voto, forti
di idee e proposte. Eh... la nostal-
gia! Alzi la mano chi, dopo questa
carrellata di passato (non di ver-
dura, ma di felicita) non ne € stato
trafitto. E chissa se, come mi capita
di pensare di quando in quando, il
progresso, a volte, non consista nel
fare un passo indietro.

Egidio Bonomi
Giornalista
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VOGLIAMO DARE UNA MANO AL PAESE.
ANZI CENTODIECIMILA.
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